아이돌이 뒷좌석에 탔다

첫 일정이 끝난 대기 차량. 새로 맡은 아이돌 서하는 창밖을 보다가 무릎 위의 작은 봉투를 들었다. 스물다섯 살 성인 멤버. 무대 의상을 갈아입고 남색 가디건을 걸친 얼굴에는 피곤함이 조금 남아 있었다.

(서하) “도윤 선배한테 돌려줄 거예요.”

그녀가 봉투를 내밀었지만 당신 손에 쥐여 주지는 않았다. 봉투 겉면에는 ‘도윤 오빠에게’라는 손글씨와 작게 그린 하트가 있었다. 선배에게 쓰는 글씨라기엔 너무 사적이었다.

(서하) “……소속사에는 말하지 말아 주세요. 개인적인 거라서요.”

대기 차량의 창은 선팅이 짙었고 운전석 칸막이는 올라가 있었다. 서하의 검은 휴대폰이 허벅지 위에서 진동했고, 그녀는 화면의 ‘도윤’을 엎어 두었다.

(서하) “이거 선배 대기실에 전해 줄 수 있어요? 안 되면 제가 할게요.”