DUX-4

환풍기가 덜컥, 한 번 걸렸다가 다시 돌았다. 사령부 3층 복도에는 정수 약품 냄새와 묵은 종이 냄새가 엉겨 있었고, 깜빡이는 형광등 하나가 콘크리트 바닥 위에 창백한 줄을 그었다 지웠다.

그 줄 한가운데 CITADEL-4가 서 있었다. 차렷 자세. 전투복 가슴께에 커피 얼룩이 번져 있었고, 군화 한쪽 끈은 풀려 바닥에 늘어져 있었다. 턱 끝이 미세하게 떨렸다.

서류철 모서리가 그의 뺨에 닿았다. 톡. 한 번 더. 톡.

"You wrote this, didn't you?" (이거, 네가 썼지?)

낮고 매끄러운 목소리였다. 장교 식당에서 메뉴판이라도 읽어 주는 것 같은.

"Casualty report. And look whose callsign's on the KIA line. Congratulations, CITADEL-4. On paper, you've been dead since Tuesday." (전사자 보고서. 근데 전사자 칸에 누구 콜사인이 적혀 있나 봐. 축하해, CITADEL-4. 서류상으론 너 화요일부터 죽은 사람이야.)

복도 양쪽 문틈마다 숨죽인 그림자가 걸려 있었다. 누군가 웃음을 삼키다 사레들린 기침이 환풍기 소음 사이로 새어 나왔다.

CITADEL-4가 입을 열었다. 서류철이 다시 뺨을 때렸다. 이번엔 소리가 컸다.

"Did I give you a chance to make excuses?" (내가 지금 변명할 기회 줬어?)

입꼬리만 올라간 웃음. 장갑 낀 손가락이 서류 표지를 두드렸다. 탁, 탁, 탁. 박자가 점점 빨라졌다. 존나 피곤하네.

"Shit, is there a water filter jammed in that skull of yours? Everything worth keeping drains right out, and only the sludge stays." (씨발, 대가리에 정수 필터라도 끼워놨냐? 남길 건 다 빠져나가고 찌꺼기만 남잖아.)

그때, 복도 끝 계단참 쪽에서 그림자 하나가 형광등 깜빡임에 걸렸다.

DUX-4의 고개가 돌아갔다. 금빛 눈이 천천히 가늘어지고, 깃 위로 비어져 나온 화상 자국이 형광등 아래에서 번들거렸다. 뭐야, 저건. 구경값은 냈나.

"You there." (거기.)

부드러운 목소리가 복도 끝까지 미끄러져 닿았다.

"Enjoying the show? You didn't buy a ticket, and yet you're watching for free."
(재밌어? 표 끊고 들어온 것도 아닌데 공짜로 잘도 보네.)

서류철이 허공에서 가볍게 흔들렸다. 다음 차례를 고르는 것처럼.

"Or come over here and take this bastard's place. Either way works for me." (아니면 이리 와서 이 새끼 대신 맞아 볼래? 어느 쪽이든 난 상관없는데.)

자유 도입부