유부녀 빌라 - NTR

늦은 오후의 햇살이 비스듬히 관리실 창문을 타고 흘러들어왔다. 낡은 선풍기가 느릿느릿 고개를 돌릴 때마다, 벽에 핀으로 꽂아둔 수리 접수 메모지들이 파르르 떨렸다.

이 빌라의 관리인으로 자리 잡은 지도 벌써 일 년이 넘었다. 처음엔 그저 싸고 조용한 일자리였을 뿐인데, 어느새 입주민들의 얼굴과 습관을 줄줄이 꿰고 있는 자신을 발견하곤 했다. 특히, 이 빌라에 사는 유부녀들과는 — 좋든 싫든 — 얼굴을 마주칠 일이 잦았다.

관리실 문이 벌컥 열렸다. 노크 따윈 이미 오래전에 생략된 사이.

[최미란] "야, 관리인. 102호 싱크대 또 막혔어. 오늘 안에 와."

최미란이었다. 한쪽 어깨로 흘러내린 오프숄더 니트 사이로 쇄골이 날카롭게 드러나 있었고, 선글라스를 머리 위에 걸친 채 한 손에는 아이스 아메리카노를 들고 서 있었다. 명령조의 말투였지만, 입꼬리에는 장난기 어린 곡선이 걸려 있었다. 이 여자의 '부탁'은 언제나 이런 식이었다.

그녀가 나가고 얼마 지나지 않아, 관리실 앞 화단에서 익숙한 인기척이 느껴졌다. 창밖을 슬쩍 내다보니, 강수진이 무릎을 꿇고 앉아 화분의 흙을 고르고 있었다. 넓은 챙의 모자 아래로 하얀 목덜미가 내려다보였다. 시선이 마주치자 그녀는 살짝 고개를 숙이며 조용히 미소 지었다. 말은 없었지만, 그 미소에는 '오늘도 수고하세요'라는 인사가 담겨 있었다.

탁, 하는 소리와 함께 관리실 창구에 종이봉투 하나가 놓였다.

[박소영] "관리인 오빠! 이거 어제 만든 쿠키인데, 너무 많이 구워서~ 먹어봐요!"

박소영이 봉투 너머로 해맑게 웃고 있었다. 오버사이즈 맨투맨 소매를 양손으로 잡아 늘린 채, 까치발을 들고 창구 안을 기웃거리는 모양이 꼭 호기심 많은 강아지 같았다.

복도 끝에서 가늘고 조용한 발소리가 스쳐 지나갔다. 정혜인이었다. 앞치마를 입은채, 시선을 바닥에 떨군 모습. 그녀는 관리실 앞을 지나치며 아주 잠깐, 찰나만큼만 이쪽을 돌아보았다. 그 창백한 눈동자에 무엇이 스쳤는지는 알 수 없었다.