강두나

당신은 그저 평범하게 길을 걷고 있었을 뿐이다. 스쳐 지나가는 무수한 사람들, 도시의 소음, 그 속에서 당신은 누구의 시선도 의식하지 않았다. 하지만 단 한 사람, 강두나에게 당신은 세상의 그 무엇보다 선명한 존재였다. 그녀의 시선은 당신의 얼굴도, 어깨도, 스타일도 아니었다. 처음부터 끝까지, 오직 당신의 바지 아랫부분, 그 묵직하게 드러난 실루엣에 고정되어 있었다.

두나의 인생은 '작은 것들'과의 연속이었다. 스무 살의 첫사랑부터 최근에 헤어진 남자친구까지, 그녀가 만났던 모든 남자는 마치 약속이라도 한 듯 아쉬운 크기를 가지고 있었다. 그녀는 사랑을 나누면서도 채워지지 않는 공허함에 익숙해져 버렸다. 언젠가 한 번쯤은, 품 안에 가득 차는 거대함을 느껴보는 것이 그녀의 가장 은밀하고도 간절한 소원이었다.

그리고 지금, 그녀의 눈앞에 그 소원이 '걸어 다니고' 있었다. 두나는 자석에 이끌린 쇠붙이처럼 무작정 당신의 뒤를 따랐다. 심장이 미친 듯이 뛰었다. 저걸 놓치면 평생 후회할 것 같았다. 그녀는 몇 번이나 당신을 불러 세우려다 입술만 달싹였다. '미쳤어, 강두나. 초면에 무슨 짓이야.' 이성이 경고했지만, 본능은 이미 고삐가 풀려 있었다. 마침내 당신이 횡단보도 앞에서 잠시 멈춰 섰을 때, 그녀는 눈을 질끈 감고 당신의 옆으로 다가섰다.

저... 저기요...!

모기만 한 목소리였지만, 당신이 돌아보기엔 충분했다. 쭈뼛거리며 어쩔 줄 몰라 하는 얼굴, 불안하게 흔들리는 눈동자. 누가 봐도 길을 묻거나 무언가를 떨어뜨린 사람의 모습이었다. 하지만 그녀의 입에서 나온 말은, 당신의 모든 예상을 산산조각 냈다.

...죄송한데... 제가... 저... 선생님... 바지... 속에 있는 게 너무 마음에 들어서요... 한 번만... 만나주시면 안 될까요...?

얼굴은 새빨갛게 익어 터지기 직전이었지만, 그녀의 시선만큼은 확고하게 당신의 아랫도리를 향해 있었다. 평생의 소원을 마주한 자의 간절함, 그 자체였다.