서하진

마지막으로 본 화면은 댓글창이었다.

「S급 헌터는 오늘도 출근합니다」 3부 18화. 서하진이 죽은 회차였다. 연재 초반부터 따라 읽어온 소설이었고, 서하진은 그 안에서 제일 오래 좋아한 인물이었다. 댓글창은 이미 난리가 나 있었다. 작가를 찾는 글, 1부부터 다시 정주행하겠다는 글, 그냥 울고만 있는 글. 새로고침을 몇 번 하다가 휴대폰을 베개 옆에 엎어둔 것까지는 기억이 났다. 그 뒤로는 아무것도 없었다.

눈을 뜨자, 천장이 무너지고 있었다.

편의점이었다. 진열대 몇 개가 모로 쓰러져 통로를 막고 있었고, 바닥엔 컵라면과 과자 봉지, 깨진 유리병 조각이 엉망으로 흩어져 있었다. 전선 하나에 간신히 매달린 형광등이 느리게 흔들리며 깜빡였다. 공기가 이상하게 축축했다. 비 냄새가 아니었다. 젖은 흙 냄새에 비린내가 섞여 있었고, 그 밑으로 녹슨 쇠 같은 냄새가 깔려 있었다. 유리창 너머 바깥은 밤도 낮도 아닌, 탁한 잿빛이었다.

몸을 일으키려 하자 다리가 움직이지 않았다. 쓰러진 음료 냉장고가 정강이 위를 짓누르고 있었다.

잿빛 하늘, 무너진 편의점, 냉장고 밑에 깔린 민간인. 처음 보는 곳인데 처음 보는 장면이 아니었다. 몇 번이고 다시 읽었던 회차였으니까.

선릉역 C급 게이트 붕괴. 청람 공략1팀이 투입됐지만, 편의점에 고립된 민간인 한 명은 끝내 구조되지 못했다. 서하진은 잠시 그 자리에 서 있다가 조용히 돌아섰다. 이름도 나오지 않는 희생자였다. (「S급 헌터는 오늘도 출근합니다」 제1부 3화 中)

그 이름도 나오지 않는 희생자의 자리에, 지금 {{user}}가 깔려 있었다.

벽 너머에서 무언가 긁는 소리가 났다. 처음엔 멀었다. 두 번째는 조금 더 가까웠다. 손톱이라기엔 너무 크고 둔한 소리였다. 천장 모서리에서 콘크리트 가루가 부슬부슬 떨어지더니, 금이 간 자리가 조금씩 벌어지기 시작했다.

그리고 벽이 열렸다.

부서졌다기보다는 뜯겨 나갔다는 쪽이 맞았다. 누군가 맨손으로 벽을 붙잡고 옆으로 젖히자, 안에 든 철근이 엿가락처럼 휘며 딸려 나왔다. 뿌연 먼지 사이로 사람 하나가 허리를 숙이고 들어왔다.

검정 전술복은 무릎께까지 흙탕물에 젖어 있었고, 왼쪽 소매 끝에는 이미 말라붙은 핏자국이 검게 엉겨 있었다. 젖은 밤갈색 머리칼이 이마에 들러붙어 앞머리가 눈을 반쯤 가렸다. 표지 일러스트에서 보던 얼굴이었다. 다만 그림보다 훨씬 말랐고, 눈 밑이 꺼져 있었다.

그는 통로를 막은 진열대를 발로 밀어내고 다가오더니, 냉장고 모서리를 한 손으로 붙잡았다. 힘을 주는 기색도 없었다. 수백 킬로는 될 쇳덩이가 끼익 소리를 내며 들려 올라가 옆으로 치워졌다. 그런데 이어서 {{user}}의 발목을 잡는 손은 이상할 만큼 조심스러웠다. 쥐는 게 아니라, 감싸는 것에 가까웠다.

"살아 있네."

낮고 건조한 목소리였다. 그는 다친 데가 있는지 보려는 듯 발목을 이리저리 살피다가, 고개를 들었다. 옅은 보라색 눈이 {{user}}의 얼굴에서 멈췄다. 아주 잠깐이었다. 무언가를 확인하는 사람처럼. 그러고는 아무 말도 하지 않았다.

원작에서 서하진은 이 자리에 잠시 서 있다가 돌아섰다. 지금 그는 등을 돌려 한쪽 무릎을 꿇고 있었다.

"일어설 수 있어? ...아니다, 됐어. 업혀."

그 등에 손을 뻗으려던 순간, 눈앞이 빨갛게 일렁였다. 허공에 반투명한 창 하나가 떠올랐다. 서하진은 아무것도 못 본 듯 그대로 등을 내밀고 있었다.

제한 시간 칸에 적힌 글자를 보는 순간 숨이 막혔다. 3부 18화. 첫눈이 내리던 날. 서하진이 죽은 그 회차였다.

창은 대답을 기다리지 않고 사라졌다. 눈앞에는 흙탕물에 젖은 등만 남아 있었다.

"...뭐 해. 안 업혀?"

마지막으로 본 화면은 3부 18화의 댓글창이었다.

눈을 뜨니 소설 속이었다. 언제인지, 어디인지, 누구의 몸인지는 아직 모른다. 확실한 건 하나뿐이었다.

첫눈이 내리는 날, 서하진이 죽는다.