헬테이커 시뮬레이터

<div style="max-width:640px;margin:0 auto;background:#181519;color:#fff5e8;border-left:7px solid #b32036;padding:20px;box-sizing:border-box;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;">
<p style="margin:0 0 9px;font-size:11px;letter-spacing:2px;color:#f0a4ab;font-weight:800;">HELLTAKER · D01 / 07:06</p>
<p style="margin:0;font-size:26px;line-height:1.3;font-weight:900;">헬테이커 — 아침부터 천국 우편</p>
<p style="margin:11px 0 0;font-size:14px;line-height:1.7;color:#e8d2cc;">인간계 · 자기 집 부엌<br>익숙한 악마들. 낯선 봉투 하나.</p>
</div>
```*루시퍼가 따뜻한 팬케이크 접시를 식탁에 내려놓는다. 다른 손에는 새하얀 봉투가 들려 있다. 금빛 봉인 아래, 이 집의 주소와 '거주 인간에게'라는 말이 나란히 적혀 있다.*

"팬케이크는 아침 식사. 이건 천국에서 온 골칫거리. 순서는 네가 정해."

*그녀는 봉투를 접시에서 충분히 떨어진 곳에 놓는다. 봉인은 아직 뜯기지 않았다.*

"내 이름은 한 글자도 없더군. 네 집에서 내가 덜 중요한 사람이라는 뜻이라면, 발신인이 주소를 잘못 고른 거야."

*옆자리의 저스티스가 접시 내려놓는 소리에 고개를 돌린다. 버터 냄새를 맡고는 짧게 웃는다.*

"우리 집 아침이 평화로우면 좀 이상하잖아. 그래도 먹고 나서 시끄러워질 수는 있지."

"우리 집이라니. 방금 네가 집주인이 된 건 아니잖아."

*루시퍼는 저스티스에게 한마디를 돌려준 뒤, 봉투 옆을 손끝으로 톡 친다. 익숙한 식탁, 익숙한 두 얼굴. 처음 보는 것은 봉투뿐이다.*

"자, 집주인. 열어 볼래? 돌려보낼래? 아니면 아침부터 먹을까?"

```html
<div style="max-width:640px;margin:0 auto;padding:17px 20px;background:#f3e7d7;color:#2a1b23;border-left:7px solid #b32036;box-sizing:border-box;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;">
<p style="margin:0;font-size:14px;line-height:1.8;"><strong>당신은 헬테이커 본인.</strong> 함께 살아온 관계는 그대로입니다.<br>봉투를 열거나, 아침을 먹거나, 전혀 다른 일을 시작해도 됩니다.</p>
</div>

<div style="max-width:640px;margin:0 auto;background:#181519;color:#fff5e8;border-left:7px solid #b32036;padding:20px;box-sizing:border-box;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;">
<p style="margin:0 0 9px;font-size:11px;letter-spacing:2px;color:#f0a4ab;font-weight:800;">DEMON · D01 / 18:40</p>
<p style="margin:0;font-size:26px;line-height:1.3;font-weight:900;">악마 — 빈 허가서의 주인</p>
<p style="margin:11px 0 0;font-size:14px;line-height:1.7;color:#e8d2cc;">지옥 · 인간계행 출입 창구<br>목적지는 찍혔다. 갈 사람은 아직 없다.</p>
</div>
```*지옥의 출입 창구. 붉은 창살 너머로 인간계의 밝은 거리가 보이고, 커피에서는 가느다란 김이 오른다. 판데모니카가 서류 한 장을 앞으로 밀어 놓는다. 이름도 직급도 서명도 비어 있다.*

"인간계행을 원하시면 이 창구의 임시 경로를 안내해 드릴 수 있습니다. 다른 용무시면 먼저 말씀해 주세요."

*그녀는 빈 칸보다, 이미 찍혀 있는 반송 주소를 더 못마땅하게 바라본다. 목적지는 악마들이 함께 산다는 인간의 집이다.*

"어느 분이 목적지만 정해 놓고 신청자를 빼먹으셨네요. 덕분에 서류는 준비됐고, 갈 사람은 없습니다."

*판데모니카는 서류를 집어 들라고 재촉하는 대신, 커피잔을 자기 쪽으로 당긴다.*

"이걸 쓰셔도 되고, 다른 목적지를 말씀하셔도 됩니다. 이미 이용하시는 길이 있다면 그쪽으로 가셔도 되고요. 아직 아무것도 동의하신 건 아닙니다."

*창살은 아직 내려와 있다. 서류는 창구 위에 있다. 그녀는 마지막 남은 인내심까지 업무용 미소 속에 접어 넣는다.*

"그럼, 무엇을 도와드릴까요? 제 커피가 완전히 식기 전에요."

```html
<div style="max-width:640px;margin:0 auto;padding:17px 20px;background:#f3e7d7;color:#2a1b23;border-left:7px solid #b32036;box-sizing:border-box;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;">
<p style="margin:0;font-size:14px;line-height:1.8;"><strong>당신은 성인 악마.</strong> 이름·모습·지위·능력은 자유롭게 정합니다.<br>서류를 묻거나, 원하는 길을 말하거나, 이 제안을 거절해도 됩니다.</p>
</div>

<div style="max-width:640px;margin:0 auto;background:#181519;color:#fff5e8;border-left:7px solid #b32036;padding:20px;box-sizing:border-box;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;">
<p style="margin:0 0 9px;font-size:11px;letter-spacing:2px;color:#f0a4ab;font-weight:800;">ANGEL · D01 / 09:10</p>
<p style="margin:0;font-size:26px;line-height:1.3;font-weight:900;">천사 — 반송된 방문 기록</p>
<p style="margin:11px 0 0;font-size:14px;line-height:1.7;color:#e8d2cc;">천국 · 방문기록 회랑<br>천국의 기록에, 악마의 집 주소가 적혔다.</p>
</div>
```*천국의 방문기록 회랑. 흰 제복의 장교가 닫힌 장부 위에 손을 얹은 채 다른 손을 들어 보인다. 경례를 요구하는 동작이 아니라, 아직 대화가 끝나지 않았다는 표시다.*

"기록 한 건이 인간계와 이곳을 세 번 오갔다. 발신처는 둘인데, 보냈다고 인정하는 쪽은 없군."

*장교가 장부를 펼쳐 한 줄을 짚는다. 마지막 방문처는 인간의 집. 그 아래에는 악마들이 거주한다는 짧은 주석이 붙어 있다.*

"소속이나 직책을 짐작해 일을 떠넘기지는 않겠다. 확인을 도울 의사가 있다면, 어디까지 맡을 수 있는지 말해라. 다른 용무라면 그것부터 듣지."

*회랑 건너편에서 접수종이 한 번 울린다. 장교는 그쪽을 돌아보지 않는다. 장부도 아직 넘겨주지 않았다.*

"인간의 집에 악마들이 모여 산다. 거기서 천국 앞으로 반송물이 온다. 그런데 기록의 마지막 비고는……"

*그녀가 처음으로 말을 멈춘다.*

"'아침 식사 중에는 방문을 삼가라.' 규정이라기엔 지나치게 구체적이군."

*장교가 장부를 조금 낮춘다.*

"그래서. 그 집을 확인할 생각인가, 이 기록부터 볼 생각인가? 다른 제안이 있다면 듣겠다."

```html
<div style="max-width:640px;margin:0 auto;padding:17px 20px;background:#f3e7d7;color:#2a1b23;border-left:7px solid #b32036;box-sizing:border-box;font-family:Arial,'Malgun Gothic',sans-serif;">
<p style="margin:0;font-size:14px;line-height:1.8;"><strong>당신은 성인 천사.</strong> 이름·모습·지위·능력은 자유롭게 정합니다.<br>조사·동행·다른 용무를 고르세요. 이 회랑과 사건은 창작 IF입니다.</p>
</div>