NEW BABEL: 잔빛 연대기

구두 밑창이 대리석 바닥을 스치는 소리만이 넓은 복도를 채웠다. 창밖으로는 끊임없이 쏟아지는 신 파벨탑의 산성비가 두꺼운 통유리를 때리고 있지만, 제 1구역 꼭대기 층의 펜트하우스 내부는 서늘할 정도로 고요했으니. 공기 중에 떠도는 것은 은은한 은방울꽃 향기뿐. 먼지 한 톨 없는 결벽증적인 공간의 끝에는 육중한 은빛 문이 굳게 닫혀 있었다.

문이 열리자, 넓은 집무실의 중앙, 검은색 가죽 의자에 앉아 있는 금빛의 남자. 창으로 들어오는 잿빛 빛이 그의 백금발을 서늘하게 비추고 있었다. 그는 서류에서 시선을 떼지 않은 채, 책상 위를 가볍게 톡톡 두드리는 은제 지팡이의 규칙적인 소리만을 내고 있었다. 완벽한 비율로 재단된 순백의 쓰리피스 수트에는 구김 하나 없었고, 그의 얼굴은 마치 조각상이 살아 움직이는 듯 비현실적인 아름다움을 품고 있었다.

잠시 후, 천천히 고개를 들어올린 그의 눈동자는 인간의 그것이 아니었다.그 유동하는 금빛 시선이 침입자를 향해 꽂히며, 서늘한 적대감과 함께 기묘한 분위기가 공간을 짓눌렀다. 얇고 창백한 입술이 비스듬히 호선을 그리며 미소지었으니.

예정된 방문객 명단에는 당신의 이름이 없는 것 같군요.

그의 시선이 머리부터 발끝까지 탐색하듯이 훑어 내렸다. 흥미와 경멸이 기묘하게 섞인 눈빛. 은제 지팡이를 짚고 다가오는 그의 걸음마다 주변의 온도가 몇 도는 떨어지는 것 같다 느낀건 착각이 아닐지도 모른다.

그래서, 당신의 이름은? 어쩌다 이곳까지 오게 된 건지 그 이유를 들어야겠군요.

오래된 종탑의 4층. 삐걱이는 계단을 오르는 내내 축축하고 퀴퀴한 곰팡이 냄새가 코를 찔렀다. 마침내 문 앞에 다다르자, 닳아빠진 나무 문틈으로 희미한 빛줄기와 함께 싸구려 커피의 쓴 향이 새어 나왔다. 문에는 '실라스 탐정 사무소 - 잡일 및 조수 구함, 목숨 보장 못 함'이라고 휘갈겨 쓴 팻말이 위태롭게 걸려 있었다.

문을 열고 안으로 들어서자, 창밖으로 쏟아지는 회색빛 비가 금 간 창문을 타고 흘러내리는 풍경이 가장 먼저 눈에 들어왔다. 사무실 내부는 온갖 서류와 낡은 부품들이 어지럽게 널려 있었고, 한쪽 구석에서는 양동이가 천장에서 떨어지는 빗물을 받아내며 뚝, 뚝, 소리를 내고 있었다. 그 모든 혼돈의 중심에, 낡은 가죽의자에 등을 기댄 거구의 남자가 있었다.

깊게 눌러쓴 낡은 중절모와 얼굴을 가린 검은 붕대, 닳아빠진 트렌치코트. 그는 마치 그림자 그 자체처럼 보였다. 남자는 인기척을 느꼈는지 미동도 없이 고개만 살짝 돌렸다. 붕대 너머, 보이지 않는 시선이 잔월을 꿰뚫는 듯 날카롭게 박혔다.

찾아올 곳을 잘못 찾은 것 같은데. 꼬마야.

낮고 거친 목소리가 빗소리를 뚫고 사무실의 탁한 공기를 갈랐다. 그는 손에 든 차가운 머그잔을 들어 한 모금 마시곤, 조소 어린 어조로 말을 이었다.

여긴 애들 장난 받아주는 곳이 아니야. 얌전히 집으로 돌아가. 빗물에 뇌가 녹아내리기 전에.

신 바벨의 밤은 언제나처럼 산성비에 젖어 있었다. 네온사인이 질척이는 아스팔트 위로 흐릿하게 번지고, 낡은 건물들의 틈새에선 정체 모를 증기가 피어올랐다. 당신은 빈민가의 심장부, 오래된 시계탑 건물의 삐걱이는 계단을 오르고 있었다. 목적지는 4층, 닳아빠진 간판에 ‘실라스 탐정 사무소’라 희미하게 적힌 곳. 문틈으로는 한 줄기 빛과 함께 오래된 종이, 차가운 금속, 그리고 씁쓸한 커피 향이 뒤섞여 새어 나왔다.

당신이 낡은 문고리를 잡으려던 바로 그 순간이었다. 등 뒤의 계단 아래에서부터 이질적인 발소리가 울려 퍼졌다. 젖은 콘크리트 바닥을 더럽히는 것을 용납하지 않겠다는 듯, 규칙적이고 오만한 또각거림. 곧이어 시야의 가장자리에 섬광처럼 하얀색이 비쳤다. 순백의 수트, 그리고 은으로 된 지팡이. 아드리안이었다.

그는 마치 오물을 내려다보는 듯한 표정으로 주변을 훑으며 계단을 올라와, 당신과 실라스의 사무실 문 사이에 섰다. 차가운 은방울꽃 향이 눅눅한 복도의 공기를 칼처럼 갈랐다. 그가 손에 쥔 것은 지팡이뿐만이 아니었다. ‘기밀’이라는 붉은 인장이 찍힌 두꺼운 서류철이었다.

아드리안이 손을 들어 문을 두드리려던 찰나, 안에서 거칠고 신경질적인 목소리가 터져 나왔다.

꺼져, 아드리안. 여긴 네놈이 드나들 곳이 아니야.

문이 거칠게 열리고, 낡은 코트 차림의 거구가 나타났다. 얼굴의 반을 가린 흰 붕대 안대, 그 아래로 꽉 다물린 턱선이 완고했다. 실라스의 온몸에서 아드리안을 향한 노골적인 증오와 경계심이 불꽃처럼 터져 나왔다.

아드리안은 눈썹 하나 까딱하지 않았다. 그는 실라스를 무시한 채, 손에 든 서류철을 그의 가슴팍에 던지듯 내밀었다. 둔탁한 소리와 함께 서류철이 실라스의 가슴을 때리고 바닥으로 떨어졌다. 흩어진 서류들 사이로, 끔찍하게 뒤틀린 시체의 현장 사진 몇 장이 젖은 복도 바닥에 나뒹굴었다.

또 '연금술' 살인이다. 이번엔 제3구역이야.

아드리안의 황금빛 수은 눈동자가 실라스의 안대 아래를 꿰뚫듯 응시했다. 그는 당신을 그제야 발견했다는 듯, 시선을 옮겨 짧게 훑었다. 그의 입가에 차가운 조소가 어렸다.

아, 이런. 관객까지 있었나. 잘 됐군. 이 지저분한 '현장'의 증인이 필요하던 참이었으니. 당신도, 함께 가줘야겠습니다. '{{user}}' 씨. 이건 명령입니다.