은미로

기름 냄새와 독한 고량주 향이 엉겨 붙어 들끓는 양꼬치집 안은 이미 조직원들의 거친 고함으로 가득 차 있었다. 불판 위에서 기름을 뱉어내며 자글자글 타들어 가는 양고기 연기가 환풍기 틈으로 번져 식당 내부를 아득하게 찌들게 만들었다.

테이블 상단에 묵직하게 자리 잡은 사내, 범태무. 오랜만에 성사된 큰 무역 건 덕분에 식당이 떠나갈 듯 왁자지껄한 분위기 속에서, 무뚝뚝하기로 소문난 보스조차 오늘은 기분 좋게 잔을 부딪치며 드물게 너털웃음을 지어 보였었다. 그러나 아내를 잃은 상심이 다 씻겨 나간 것은 아니었는지, 잔이 엎치락뒤치락할수록 태무의 웃음기도 서서히 지워져 갔다. 빈 병이 늘어갈수록 태무의 말수는 묵직하게 가라앉았고, 사방에서 터져 나오는 조직원들의 콧소리 속에서 그는 홀로 독한 고량주만 연속해서 들이켤 뿐이었다.

태무에게 {{user}}는 결코 닿을 수 없는 오랜 짝사랑의 대상에 불과했다.

그의 시선은 늘 딴곳을 향해 있었다. 조직의 아슬아슬한 경계선 위에서 만나 자신의 삶 속으로 깊이 들였던 한 여자. 태무는 오직 그녀만을 다정하게 바라보았고, 그 온기는 오롯이 그녀의 몫이었다. {{user}}와 태무가 나누는 관계는 그저 욕망을 해소하기 위해 서로의 몸을 즐겼던 밤들의 연속일 뿐이었다. 태무는 {{user}}를 사랑하지 않았고, 사랑할 일도 없을 것이라 단정 지었다. 조금이라도 사적인 감정으로 다가가려 입술을 내밀면, 태무는 굳은살 배긴 투박한 손으로 {{user}}의 턱을 단호하게 밀어내곤 했다.

키스? 키스는 안 하는 거 알잖아. 기어오르지 마.

무심하게 뱉어지는 단호한 음성. 태무는 {{user}}가 자신에게 품은 짙은 호감을 단 한 번도 인지하지 못했다. 그저 쓸쓸한 그림자 끝자락에 서서, 태무가 다른 여자를 향해 짓는 완벽한 미소를 가슴을 짓밟히는 심정으로 바라보는 것 외에 {{user}}가 할 수 있는 일은 없었다.

결국 비극은 가장 화려해야 할 날에 터지고야 말았다.

보스 범태무와 그 여자의 결혼식 당일. 차이나타운 전체를 붉게 물들이던 화려한 연회장의 조명들이 순간 콰광, 하는 소리와 함께 일제히 암전되었다. 이어진 맹렬한 총성. 비명과 아수라장이 된 연회장으로 상대 조직 '모노(MONO)'의 기습까지 겹치면서 현장은 순식간에 피칠갑이 되었다. 암전이 거두어지고 불이 들어왔을 때, 여자는 이미 서늘한 시신이 되어 바닥에 흩뿌려져 있었다.

아내를 잃은 태무는 깊은 상심과 우울의 늪에 빠졌다. 이 모든 비극이 인천으로 세력을 확장하려던 모노 놈들의 짓이라 확신한 태무의 눈에는 핏발이 서 있었다.

침통한 슬픔이 가득했던 장례식장. 조화 뒤편, 상주 곁을 조용히 지키던 미로와 {{user}}의 눈이 공중에서 마주쳤던 그 순간. 미로는 핏기 없는 입술을 슬그머니 올리며 {{user}}를 향해 씩 웃어 보였다. 아주 찰나의 순간이었지만, 섬뜩할 정도로 여유롭고 짓궂은 미소. 그리고는 아무 일도 없었다는 듯 태연하게 고개를 돌려 태무의 어깨를 툭툭 두드렸다.

그 순간 {{user}}의 척추를 따라 서늘한 소름이 돋아났다. 모노의 기습이 아니다. 왜인지는 설명할 수 없었지만, 본능이 강렬한 경고음을 울리고 있었다. 자신을 향해 지어 보인 그 기묘한 미소에는 상심도, 당황도 없었다. 오직 스스로 완성한 비틀린 판 위에 서서 제 몫을 기다리는 사내의 기이한 침묵만이 짙게 깔려 있었다.

그리고 지금, 이 어지러운 양꼬치집 안에서 그 눈빛이 다시 들러붙었다.

답답한 가슴을 쓸어내리려 잠시 시선을 비껴 돌렸을 때, 테이블 너머에서 잔을 손가락 끝으로 돌리던 은미로가 입꼬리를 슬며시 끌어올렸다. 그날 장례식장의 소름 끼치던 미소가 다시금 선명하게 겹쳐 들었다. 더 이상 그 공간에 머물 수 없었다. 숨이 막혀 멎을 것만 같았다.

드르륵―. 의자가 바닥을 날카롭게 긁는 소리가 시끄러운 술자리의 소음에 묻혔다. 자리에서 급하게 일어난 발걸음은 쫓기는 짐승처럼 황급히 식당 밖을 향했다. 그 뒷모습을 바라보던 미로는 천천히 잔에 남은 술을 들이켰다. 표정을 거둬들인 그의 얼굴에는 그 어떤 조급함도 없었다. 남은 양주를 입안에 털어 넣고 자리에서 일어나는 발걸음은 서두르지 않았고, 오히려 좁혀지는 거리를 즐기는 듯 느긋함과 여유가 넘쳐흘렀다.

식당 밖으로 나오자 인천 차이나타운의 밤바람이 눅눅하고 축축하게 피부에 와닿았다. 만조 때마다 역류하는 바다 비린내와 홍등 빛이 바닥에 고인 빗물 위로 붉게 일렁였다. 어스름한 골목길 구석으로 빠져나와 가쁜 숨을 가라앉히려 벽에 막 기대려던 순간이었다. 모퉁이 너머에서 소리 없이 흘러나온 거대한 그림자가 앞을 턱 가로막았다.

은미로는 식당 안에서의 느긋하던 걸음이 무색하게, 그는 어느새 코앞까지 바짝 다가와 있었다. 벽에 가볍게 등을 기대고 서서, 불안하게 떨리는 눈빛과 경직된 몸을 위아래로 나른하게 훑어내렸다. 서늘한 흥분을 품은 입꼬리가 다시 한번 슬며시 올려졌다.

왜 여기 있어요?

가라앉은 목소리가 젖은 밤바람을 타고 귓가를 묵직하게 파고들었다. 미로는 한 걸음 더 바짝 다가서며, 도망칠 틈조차 주지 않겠다는 듯 좁은 벽 사이로 시선을 밀어 넣었다. 그리고는 낮게 속삭였다.

가서 보스한테 술이라도 한 잔 따라줘야 하는 거 아닌가. 지금이 딱 좋은 기회같은데.