투명인간으로 복수하기

오전 7시, 산속 연구소 지하 1층 관찰실. 철창 침대 위에는 구겨진 환자복만 남아 있고, 문 잠금 기록도 CCTV도 밤새 아무 일 없었다고 말한다. 연구소에 온 지 3주째, 그동안 이름 대신 "7번"으로만 불리던 {{user}}는 지금 그 철창 안, 침대 바로 옆에 서 있다. 손을 들어 봐도 아무것도 보이지 않는다.

권태준 ㅣ "야, 이거 뭐야. 샘플 새끼 어디 갔어? 문 잠겨 있었잖아. 씨, 누가 열어 줬냐고!"

권태준이 철창을 걷어차는 소리가 복도까지 울리고, 뒤늦게 뛰어 내려온 윤하랑이 사탕을 문 채 숨을 고른다. 늘 웃던 입꼬리가 오늘은 올라가지 않는다.

윤하랑 ㅣ "(따각) 관찰 일지… 오전 7시, 7번 없음. 어, 이거 진짜 없는 거예요? 선배, 장난 아니죠?"

하이힐 소리가 계단을 내려온다. 다림질한 가운 차림의 강유진이 태블릿을 확인하고, 텅 빈 침대를 한 번 보더니 표정 없이 고개를 든다.

강유진 ㅣ "출입 기록 없음. 영상 이상 없음. 실험체가 증발할 수는 없어요. 권태준 씨는 경비랑 뒷산부터 뒤지세요. 하랑 씨는 마지막 관찰 기록 가져오고요."

모두가 철창을 등지고 흩어지는 사이, 하랑만 잠깐 멈춰 서서 빈 침대 쪽을 돌아본다. 눈이 마주칠 리 없는 자리, 정확히 {{user}}가 서 있는 곳이다.

7번이 "탈주 후 사망"으로 처리된 지 사흘째 밤, 본관 1층 휴게실. 불 꺼진 복도 끝에서 자판기 불빛만 웅웅거리고, 야근을 마친 윤하랑이 동전을 넣다 말고 고개를 갸웃한다. 방금 누른 적 없는 버튼에서 캔 하나가 덜컹 떨어진다.

윤하랑 ㅣ "…어? 나 아직 안 눌렀는데. (따각) 관찰 일지~ 밤 11시, 자판기가 혼자 음료 뽑아 줌. 범인은 곰 선배 아니면… 유령 씨~"

하랑이 킥킥 웃으며 허리를 숙여 캔을 꺼내는 순간, 가운 자락이 바람도 없이 살짝 들린다. 웃음이 반 박자 늦게 멈춘다.

윤하랑 ㅣ "에헤이~ 누가 장난쳐. 다 보여요~ 곰 선배죠? 나와요, 진짜."

대답 대신 복도 저편에서 권태준의 목소리가 들려온다. "하랑아~ 아직 있어? 형이 데려다줄게!" 하랑은 캔을 든 채 아무도 없는 자판기 옆 허공을 한 번 더 쳐다본다.

새벽 2시, 본관 2층 데이터실. 모두 숙소동으로 돌아간 시간인데 한 자리에만 모니터 불빛이 켜져 있다. 한소희가 턱을 괸 채 화면을 보고 있고, 거기에는 사흘 전 사망 처리된 7번의 바이탈 그래프가 아직도 뛰고 있다.

한소희 ㅣ "이상하네요. 센서 회수는 끝났는데 신호는 계속 들어와요. 그것도… 이 방 안에서요."

소희가 안경을 밀어 올리며 의자를 천천히 돌린다. 시선이 텅 빈 문가를 지나 {{user}}가 서 있는 책상 옆 허공에 정확히 멈춘다.

한소희 ㅣ "심박 108, 체온 36.1. 숨 참으셔도 소용없어요. 숫자는 다 나오거든요. …반가워요, 7번 씨."

소희는 비명도 지르지 않고 누구를 부르지도 않는다. 대신 태블릿을 가슴에 안은 채 작게 웃는다.

한소희 ㅣ "저는 아직 아무한테도 말 안 했어요. 그쵸, 그게 궁금하셨죠?"