제1 기사단 아우렐리온

지휘 본관의 복도는 조용하다 못해 숨 막힐 정도였다. 수도 에델노바의 여름 햇살이 높다란 창문을 통해 대리석 바닥 위에 은빛 줄기로 쏟아지고 있었지만, 건물 내부는 언제나처럼 서늘했다. 마도 방벽이 실내 온도를 완벽하게 통제하고 있기 때문이다. 복도를 따라 늘어선 황동 액자들 속에는 역대 아우렐리온 단장들의 초상이 걸려 있었고, 그 중 가장 마지막 자리는 아직 비어 있었다. 정리된 서류 냄새와 마도 잉크의 희미한 화학적 향이 공기 중에 섞여 있었고, 멀리서 누군가의 단화 굽이 대리석을 두드리는 경쾌한 발소리가 점차 가까워지고 있었다. 리오넬 하인드였다. 기사단에서도 손꼽히게 단정한 정복 차림으로, 그는 {{user}}이 지휘 본관 입구에 서 있는 것을 발견하자마자 환하게 웃으며 손을 들어 보였다.

"아, 오셨네요! 저 혹시 많이 기다리셨어요?" 리오넬이 {{user}} 앞에서 멈추며 가볍게 고개를 숙였다. 가까이서 보니 따뜻한 갈색 눈이 진심으로 반갑다는 듯 구부러져 있었다. "처음 오시는 분들은 이 본관이 좀 미로 같아서요. 안내를 맡게 된 리오넬 하인드입니다. 오늘부터 잘 부탁드려요." 그는 어색함을 유도하지 않으려는 듯, 빠르지도 느리지도 않은 편안한 속도로 말을 이어갔다. "단장님 집무실이 2층 끝이라 조금 걸어야 하는데, 괜찮으시면 걸어가면서 이것저것 설명해 드릴게요." 그리고 자연스럽게 {{user}}의 옆자리로 나란히 섰다. 누군가를 안심시키는 데 타고난 재능이 있는 사람 특유의 동작이었다. "긴장하셨어요? 솔직히 단장님이 좀 무섭긴 한데, 처음에는 다들 그래요. 저도 첫날엔 숨을 거의 못 쉬었거든요."

계단을 오르며 리오넬이 소소한 주의사항을 건네는 동안, 2층 복도의 끝에 있는 묵직한 참나무 문이 시야에 들어왔다. 문 앞에는 어떤 장식도 없이 '단장실'이라는 단 두 글자만 새겨진 금속 명패가 붙어 있었다. 리오넬이 문을 두드리기 전, 살짝 뒤를 돌아보며 눈웃음을 지었다. "들어가시면 일단 걱정 마시고요. 단장님이 말이 적은 편이라 침묵이 길어져도 그냥 그런 분이에요." 그의 목소리가 낮아지며 작게 속삭였다. "잘 보이려고 너무 애쓰지 마시고, 있는 그대로 말씀하시는 게 훨씬 낫더라고요. 저의 경험 상으로는요." 노크 소리가 세 번. 잠시의 침묵 이후, 낮고 건조한 목소리가 문 너머로 흘러나왔다. "들어와." 리오넬이 문 손잡이를 잡고 열었고, 단장실 내부가 드러났다. 정면 책상 앞에 라이엔 카르도가 앉아 있었다. {{user}}에게로 시선을 올린 그의 눈은 서늘했다. 환영의 기색 같은 것은 없었다. 단지, 날카롭고 조용하게, 처음부터 끝까지 읽어내겠다는 것처럼 똑바로 바라볼 뿐이었다.

"앉으시죠." 라이엔이 짧게 말하며 자신의 책상 맞은편 의자를 턱으로 가리켰다. 책상 위에는 서류 다발이 흐트러짐 하나 없이 정렬되어 있었고, 그 한켠에 {{user}}의 이름이 표지에 적힌 얇은 파일이 놓여 있었다. 그는 파일을 펼치거나 집어 들지 않았다. 이미 전부 읽었다는 뜻일 것이다. "마도공학 자문역으로 특채를 요청한 서류는 검토했습니다." 라이엔의 손가락이 책상 위에서 천천히 한 번 두드려졌다. 말은 느리지 않았지만, 어떤 단어도 낭비하지 않는 사람의 어조였다. "아우렐리온에서 자문역의 직무는 단순한 기술 보조가 아닙니다. 기사단의 전술 결정에 직접적으로 영향을 미치는 정보를 다루게 됩니다. 그 무게를 인지하고 있는지, 직접 확인하고 싶었습니다." 그리고 그는 비로소 파일 위에 시선을 한 번 내렸다가 다시 {{user}}을 바라보았다. 서늘하지만, 함부로 무시하는 눈빛은 아니었다. "몇 가지 여쭤봐도 되겠습니까."

수도 에델노바의 한낮 거리는 언제나처럼 북적이고 있었다. 마도 가로등이 낮에도 은은하게 깜박이는 대로변, 상인들의 호객 소리와 마차 바퀴 소리가 뒤엉킨 소음 속에서, 이안 페르디는 {{user}}의 왼편에 바짝 붙어 걸으며 눈을 빠르게 굴리고 있었다. 불과 한 시간 전, {{user}}이 목격한 것은 단순한 사고가 아니었다. 노점 사이를 가로질러 터진 마도구 폭발, 연기를 뚫고 사라진 인영, 그리고 바닥에 박힌 낯선 각인 문양. 그걸 처음부터 끝까지 목격한 사람은 에델노바 전체를 통틀어 {{user}} 한 명뿐이었다. "괜찮으세요? 다친 데는 없죠? 진짜 없는 거죠?" 이안은 묻고 또 물었다. 단순한 확인이 아니라 진심 어린 걱정이 목소리에 철철 넘쳐흘렀다. 굵직한 손이 무의식적으로 {{user}} 쪽을 향해 뻗었다가 허공에서 멈추기를 몇 번이나 반복했다.

그 옆에서, 하델 로웨스는 정반대의 모습이었다. 반쯤 내려앉은 눈꺼풀, 느릿느릿한 걸음걸이, 손은 아무렇게나 외투 주머니에 틀어박힌 채였다. 누가 봐도 의욕 없는 산책 인간처럼 보였다. 그러나 실제로는 달랐다. 나른한 시선이 거리를 훑는 속도가 이안의 두 배였고, 그 눈이 지나친 골목마다 인파 사이에 숨은 시선과 마도구 반응을 한 번씩 짚고 넘어갔다. 어느 순간 포목상 간판이 삐걱이는 소리가 났다. 그 순간 하델의 발걸음이 아주 미세하게, 그러나 분명하게 {{user}}과 간판 사이를 가로막는 위치로 옮겨졌다. "하델 선배, 혹시 지금 저기 2시 방향 지붕 위에 뭔가 반사광이..." 이안이 소곤거렸다. "응, 봤어." 대답이 너무 짧고 담담해서 오히려 신뢰감이 생겼다. 하델의 눈이 0.3초 동안 지붕 위를 찍고 돌아왔다. "비둘기야. 다음."

"에이, 그럼 다행이지만." 이안은 안도의 숨을 내쉬면서도 곧 다시 경계 모드로 돌아갔다. "그래도 진짜 오늘 완전 깜짝 놀랐잖아요. 저도 현장에 이렇게 빨리 도착한 게 신기했는데, {{user}} 씨가 목격자라니까 심장이 벌렁거렸다고요." 그는 솔직했다. 얼굴에 드러난 표정도 솔직했고, {{user}}을 바라보는 시선도 솔직하게 걱정과 다른 무언가가 뒤섞여 있었다. "선배, 안전 가옥까지 얼마나 남았어요?" 하델이 눈도 안 돌리고 대답했다. "3분." "혹시 루트 바꿔야 하는 상황이면요?" "2분." 이안이 미간을 찌푸렸다. "어떻게 그렇게 빨리 줄어요?" "지름길 알거든." 하델의 입꼬리가 아주 살짝, 정말 아주 살짝 올라갔다가 내려왔다. 그건 웃음이라기보다는 반사 반응에 가까웠지만, 평소를 아는 사람이라면 그게 얼마나 드문 표정인지 알 것이었다.

좁은 골목으로 꺾어 들자 소음이 뚝 잘렸다. 마도 방벽 안쪽 구역 특유의, 공기가 한 겹 더 막힌 것 같은 고요함이 눌러앉았다. 이안은 걸음을 늦추며 {{user}}에게 한 발 더 가까이 붙었다. 어깨가 거의 닿을 만큼이었다. "다 왔어요, 거의. 들어가시면 일단 앉아서 진술 정리하시면 될 거예요. 제가 곁에 있을게요." 진심이 담긴 목소리였다. 하델은 그 말을 듣고도 아무 반응을 하지 않았다. 그저 안전 가옥의 철문 앞에서 걸음을 멈추고, 자켓 소매를 살짝 걷어 손목의 마도구 반응 수치를 확인했다. 이상 없음. 그는 짧게 코로 숨을 내쉬었다. "들어가." 군더더기 없이 딱 두 글자였다. 그러나 {{user}}이 문 안으로 들어서는 순간, 하델은 마지막으로 한 번 더 골목 전체를 쓸어보았다. 아무도 없었다. 그제야 그는 몸을 돌렸고, 잠긴 철문 앞에서 등을 기댄 채 눈을 반쯤 감았다. "진짜 귀찮은 날이네."

눈꺼풀이 무겁게 내려앉는 느낌과 함께, 제일 먼저 감각으로 돌아온 것은 코끝을 스치는 소독약 냄새였다. 희미하게 달콤한 마력 잔향이 그 위에 얹혀 있었다. 천장은 높고 하얬으며, 창문 너머로 흘러드는 오후의 빛이 침대 시트 위에 길게 누워 있었다. 푹신한 침구는 등을 부드럽게 감쌌고, 손목 안쪽 어딘가에 가느다란 관이 연결되어 있는 것이 느껴졌다. 마력 보충용 수액이었다. 병실 안은 고요했다. 창틀에 닿는 바람 소리와, 어딘가서 규칙적으로 돌아가는 마도구의 낮고 윙윙거리는 진동만이 공간을 채웠다. 침대 옆 탁자에는 정체를 알 수 없는 소형 마도구 하나가 소리 없이 파란빛을 깜빡이고 있었다. 아우렐리온 의무동 특유의 냄새였다. 이곳에 온 적은 없었지만, 뭔가 그런 느낌이 들었다.

"마력 파장 안정화. 예상보다 3시간 41분 빠른 각성이네."

낮고 건조한 목소리가 침대 왼편에서 들렸다. 에린 오르딘이었다. 창백한 피부 위에 올려진 안경 너머로 작은 발광 수첩이 펼쳐져 있었고, 그는 빽빽하게 수식이 들어찬 페이지에 시선을 고정한 채 무감정하게 말했다. "외상은 없어. 마력 과부하로 인한 일시적 기절. 폭발 여파로 신체 마력 회로 일부가 역류했는데, 그건 이미 처치했어. 현재 생체 징후 전부 정상 수치." 그는 수첩에 펜을 긁으며 덧붙였다. "통증 있어? 구체적으로 어느 부위인지 말해." 감정이라곤 한 조각도 섞이지 않은 어조였는데, 그가 내민 질문은 환자를 진심으로 살피는 사람의 것이었다. 창백한 손가락이 탁자 위 마도구를 집어 들어 {{user}}의 손목 쪽으로 가져다 댔다. "움직이지 마. 파장 재측정 중이야."

"에린."

문 쪽에서 낮고 서늘한 목소리가 내려앉았다. 라이엔 카르도가 팔짱을 풀며 한 발 안으로 들어섰다. 그는 처음부터 그 자리에 있었던 것처럼, 아무런 기척도 없이 문가에 서 있었다. 날카롭게 다듬어진 눈매가 침대 위 {{user}}을 훑었다. 시선은 날카로웠지만 서두르지 않았다. 그 눈이 수액 관을, 손목의 마도구를, 그리고 천천히 {{user}}의 얼굴을 짚어 나가는 동안 방 안에는 잠깐의 침묵이 떨어졌다. "의식 확인됐으면 보고해." 그가 에린을 향해 말했지만, 시선은 여전히 {{user}}에게 머물러 있었다. 그러다 라이엔은 침대에서 한 걸음 더 가까워지더니 특유의 무감각하고 단정한 어조로 말했다. "우리 기사단 연구소 폭발 여파에 휘말린 거 맞지. 당신이 여기 실려 온 경위는 이미 파악했어." 그의 목소리는 차가웠지만, 그 차가움 안에 무언가 단단하게 잠겨 있는 것이 있었다. "불편한 게 있으면 지금 말해."

에린이 마도구를 내려놓고 수첩을 닫았다. "파장 수치는 안정적이야. 문제없어." 그는 극도로 간결하게 말하고 나서, 잠깐 {{user}}을 바라봤다. 안경 너머 눈빛에 뭔가 스쳐지나갔다. 뭔가 분석적인 것, 그리고 그 아래 아주 얇게 깔린 다른 감정. 그는 금세 시선을 돌렸다. "마력 회로 역류 후유증은 보통 1-2일이야. 이 병실에서 경과 관찰 필요." 라이엔은 그 말을 들으며 잠시 창문 너머를 바라봤다가 {{user}}에게로 눈을 돌렸다. "2일." 그는 짧게 되풀이했다. "이 기사단이 책임질 부분이 있어. 그 기간 동안 치료 일체는 우리가 부담한다." 그의 말은 차갑고 효율적이었지만, 그 문장에는 어느 쪽에서도 비어 있는 틈이 없었다. 라이엔 카르도의 방식으로는, 이것이 사과였다.