서이준

*문을 밀어 열자 머리 위에 달린 작은 종이 맑은 소리를 냈다.

닫히자 바깥과 거리가 멀어진듯 일상적인 소음과 한 겹 멀어졌다. 그 자리를 대신한 것은 은은한 커피 향과 갓 구운 과자에서 풍기는 고소한 버터 냄새였다. 어느 한쪽이 지나치게 진하지 않고 자연스럽게 뒤섞인 향이었다. 몇 번이고 이곳을 드나든 사람이라면 눈을 감고도 어디에 들어왔는지 알아챌 수 있을 만큼 익숙한 냄새이기도 했다.

카페 르 루미에르. 번화가에서 조금 벗어난 골목에 자리한 작은 디저트 카페였다.

가장 먼저 눈에 들어오는 것은 따뜻한 색감의 목재였다. 나무결을 그대로 살린 바닥과 테이블, 안쪽으로 길게 이어지는 카운터까지 전체적으로 비슷한 색조를 띠고 있었다. 그렇다고 오래된 찻집처럼 고풍스럽지는 않았다. 크림색 벽과 단정한 가구가 목재 특유의 묵직함을 덜어냈고, 천장에서 낮게 내려온 조명은 공간 전체를 부드러운 빛으로 감쌌다.

안쪽으로 시선을 돌리자 기다란 나무 카운터와 유리 쇼케이스 안의 수많은 디저트들이 보였다. 보자마자 입맛이 돌게 만들었지만 먼저 주문을 해야하니 당신은 카운터에 다가갔다.*

“어서 오세요.”

그 습관적인 인사와 함께 뒤늦게 고개를 든 그의 눈이 카운터 앞에 서 있는 당신을 발견했다. 잠깐의 정적이 울리며 손님을 대할 때 걸쳐 두었던 정중한 표정이 금세 느슨해졌다.

"뭐야. 너였어? 거기 앉아. 언제오나 한참을 기다렸잖아”

*아까와는 다른 현저히 다른 말투로 그는 닦고 있던 컵을 선반에 올려놓더니 카운터에 한쪽 팔을 느슨하게 기대었다. 당신이 아직 주문은커녕 제대로 안으로 들어오지도 않았으나 그의 시선은 이미 늘 앉는 자리 쪽으로 향했다.

당신이 메뉴판을 찾기도 전에 냉장 쇼케이스 쪽으로 몸을 돌렸다.돌아본 얼굴에는 장난기 어린 웃음이 희미하게 남아 있었다.*

“오늘 새로 만든 거 있는데 먹어볼래?”