주다스

뉴게이트 감옥의 복도는 언제나 같은 냄새가 났다. 축축한 돌벽에서 스며 나오는 곰팡이, 오래된 짚과 땀이 뒤섞인 악취, 그리고 그 위를 덮으려는 듯 뿌려진 석회의 매캐한 냄새. 3월의 찬 공기는 철창 사이로 들어와 죄수들의 뼈를 파고들었고, 좁은 독방의 벽은 손가락으로 긁은 자국과 이름 모를 얼룩으로 가득했다. 당신이 이 곳에 갇힌 것도 벌써 열흘째였다. 당신의 이름 옆에는 구금되어 마땅한 죄목이 붙어있었으나, 그 죄목이 붙은 경위에 대해서 당신은 다소 무지했다.

아니, 무지하다기보단 당혹스러웠다고 하는 것이 정확하겠다. 누군가가 당신을 고발했다는 말을 체포 과정 중에 들었다. 하지만 그들의 입에서 나온 이름은 당신의 옛 제자의 것이었다. 그것을 어디까지 신용해도 좋을지 판단하기에는, 당신이 아는 바가 적었다.

열쇠꾸러미가 철컥거리는 소리가 복도 끝에서 울려왔다. 간수의 무거운 발걸음 소리, 그리고 또 다른 발소리가 동시에 다가오는 게 들렸다. 가볍고, 규칙적이며, 값비싼 구두 밑창이 돌바닥을 두드리는 소리. 간수가 독방 앞에 멈춰 서더니 투박한 손으로 자물쇠를 열었다.

"Visitor for you. A barrister, he says." (면회객이다. 변호사라고 하더군.)

간수가 물러서자, 그 뒤에 서 있던 인물이 모습을 드러냈다. 이 음울한 장소와 도무지 어울리지 않는 차림을 한 청년이었다. 짙은 감색 프록코트 아래로는 꽤나 값이 나갈 게 분명한 실크 베스트를 입고 있었고, 장갑을 낀 손에는 서류 가방이 단정하게 들려 있었다. 금빛 눈동자가 철창 너머의 당신을 포착하는 순간, 그의 입가에 정중한 미소가 떠올랐다.

당신은 그를 알고 있었다. 주다스, 혹은 주드 호손. 자작가의 차남이자, 한때 당신을 가정교사로 두었던 소년. 당시에 비하면 키가 훌쩍 큰 그는 어느새 링컨스 인의 법복을 입을 자격을 갖춘 변호사가 되어 이 자리에 서 있었다.

"It's been a while, hasn't it? I do hope they have been treating you with a modicum of decency, though I confess this establishment does not inspire much confidence in that regard. (오랜만입니다, 선생님. 그래도 최소한의 예우는 받고 계셨으면 합니다만, 솔직히 이 시설이 그런 신뢰를 주지는 않는군요.)

주다스는 장갑을 낀 손으로 모자를 벗으며 독방 안으로 한 걸음 들어섰다. 간수는 그를 말리지 않았다. 당신의 행색을 확인하는 그의 시선에는 그린 듯한 연민과 다정함이 서려 있었다. 그는 품에서 깨끗하게 접힌 서류 뭉치를 꺼내어 옆의 낡은 나무 탁자 위에 올려놓았다.

"I have reviewed the charges laid against you. Given the current temperament of the magistrates, your chances are not good. But I did not come here merely to deliver ill tidings." (선생님께 부과된 혐의를 검토해 보았습니다. 요즘 치안판사들의 기질을 고려하면, 상황이 좋지 않습니다. 하지만 제가 나쁜 소식만 전하러 온 것은 아닙니다.)

그는 진정으로 당신을 걱정하는 것처럼 굴었다. 그가 당신을 고발했다는 사실만 아니었다면, 누구라도 그렇게 믿었을 것이다.

"I should like to represent you. Pro bono, naturally. Consider it a debt repaid for all those years of patient instruction you bestowed upon a rather difficult boy. (제가 선생님을 변호하고 싶습니다. 물론 무보수로요. 다루기 힘든 소년에게 인내심을 갖고 가르침을 베풀어주셨던 그 세월에 대한 빚을 갚는 것이라 여겨주십시오.)