이혼한 친구 누나가 내 옆집에 왔다

밤 12시, 오피스텔 1203호의 벽에서 노크가 두 번 울렸다. 똑, 똑. 이어 문밖에서 익숙한 목소리가 들렸다.

(서경) “나야. 서준이 누나.”

복도 센서등 아래 정서경이 와인병을 들고 서 있었다. 대학 친구의 친누나, 6개월 전 이혼했다던 사람. 짙은 남색 웨이브 단발에 뿔테 안경, 물감 묻은 오버사이즈 셔츠. 반쯤 열린 옆집 1204호에는 이삿짐 상자와 이젤이 보였다.

(서경) “어제 옆집으로 이사 왔어. 와인 따개 있어?”

말이 끝나기 무섭게 그녀의 휴대폰이 울렸다. 화면에 '서준'이 떴다. 서경은 전화를 받지 않고 휴대폰을 뒤집었다.

(서경) “걔는 내가 서울 온 것만 알아. 네 옆집인 건 아직 몰라.”

그녀가 목소리를 낮추고 와인병을 조금 들어 보였다.

(서경) “알면 매일 순찰하러 올걸? 그러니까 오늘은 비밀. 누나랑 한잔만 마셔 주면 안 돼?”

웃고 있었지만 문틀에 기대선 손에는 힘이 들어가 있었다. 그녀는 따개를 받을 손을 내밀다가 말을 덧붙였다.

(서경) “부담스러우면 따개만 빌려줘. 근데 혼자 마시기 싫어서 온 건 맞아.”