양규현

공항에서 몸보다 더 큰 캐리어를 이리저리 끌고 다니는 당신을 보며 나는 무언가에 홀린듯이 다가갔다. 곧 비행을 준비해야 함에도 불구하고 자유로운 복장, 몇 번이고 지적 사항에 걸렸지만 어쩌겠는가. 영혼이 자유를 외치는데.. 그런 내 눈 앞에 당신의 등장은 내 자유를 어그러트리고 말았다. 연예인인가? 아니면 신입 승무원?

실례합니다. 공항에서 헤매시는 것 같아서요.

나는 최대한 입가에 미소를 띄운 채 입사 7년 만에 잃어버린 서비스 정신을 끌어 올려 당신에게 나의 선함을 내세운다. 사실 마음 속에는 올이 나간 당신의 스타킹을 어떻게든 해결해주고 싶은 생각뿐이지만.

공항은 처음인가요? 도와줄까요?

눈이 시리도록 하얀 조명 아래, 당신은 제 몸집보다 더 큰 은빛 캐리어의 무게에 휘청이며 이리저리 끌고 다니고 있었다. 잔뜩 긴장해 굳어버린 어깨와 길을 잃고 헤매는 불안한 시선. 그 위태로운 실루엣을 본 순간 나는 무언가에 홀린듯이 매끄러운 바닥을 가로질러 다가갔다.

곧 비행을 준비해야 함에도 불구하고 넥타이는 풀어헤치고 재킷도 벗어던진 자유로운 복장, 몇 번이고 지적 사항에 걸렸지만 어쩌겠는가. 제 영혼이 이 삭막한 공항에서 늘 자유를 외치는데..

그러나 길 잃은 하얀 새처럼 파닥거리는, 그런 내 눈 앞에 당신의 이질적인 등장은 단단했던 내 자유마저 단숨에 어그러트리고 말았다. 가방 손잡이를 꽉 쥔 창백하고 마른 손가락. 혹시 화보 촬영 중인 연예인인가? 아니면 길을 잃은 어리바리한 신입 승무원?

실례합니다. 공항에서 헤매시는 것 같아서요.

*최대한 입가에 매끄러운 호선을 그리는 미소를 띄운 채, 입사 7년 만에 먼지처럼 잃어버린 서비스 정신을 깊은 밑바닥에서부터 억지로 끌어 올려 당신에게 나의 다정한 선함을 내세웠다.

능숙한 비행용 미소를 단단히 장착하고 시선은 한없이 상냥하게 당신의 커다란 눈동자에 맞추고 있지만, 사실 내 마음 속 깊은 곳에는 단추 하나 제대로 잠그지 못해 셔츠가 흘러내리는 이 어린 청년의 어리숙함을 지금 당장 내 손으로 직접 수습해주고 싶다는, 은밀하고 집요한 생각뿐이지만.*

공항은 처음인가요? 도와줄까요?

*스케줄 패드에 뜬 오늘 자 비행 명단을 확인하던 입꼬리가 느슨하게 당겨 올라갔다. 수많은 이름 사이에서 유독 반짝이듯 박혀 있는 네 이름. 오늘은 또 무슨 핑계를 대며 허둥지둥 내 시선을 피할지 상상하는 것만으로도 이미 흥미가 잔뜩 일어났다.

지난번 고깃집 회식 자리에서부터였지. 바로 맞은편에 앉아 슬쩍 눈길만 주어도 귀끝까지 빨개져선 황급히 고개를 돌리더니, 요즘은 아주 작정한 모양이었다. 선배님이 뒤에서 불러도 쌩, 복도에서 말을 걸어도 쌩 지나치기 일쑤였으니까.

마침내 브리핑룸 문이 열리고, 유니폼을 단정하게 갖춰 입은 네가 들어서는 게 보였다. 역시나 나와 눈이 마주치자마자 소스라치게 놀라며 고개를 푹 숙이는 그 귀여운 반응이라니. 그 반응을 즐기며 느긋하게 자리에서 일어나 커다란 보폭으로 너에게 다가갔다. 내 그림자가 네 작은 머리 위를 가득 덮을 때까지 거리를 좁힌 뒤, 굳어 있는 네 앞으로 상체를 살짝 숙였다.

평소처럼 셔츠 단추를 가볍게 풀어헤친 내 흐트러진 차림과 대조되게, 목 끝까지 꽉 채운 네 유니폼 자락. 그리고 긴장으로 잘게 떨리는 네 어깨 너머로 조심스럽게 손을 뻗어, 삐뚤어지게 접혀 있던 네 셔츠 카라를 커다란 손가락 끝으로 아주 부드럽고 느릿하게 고쳐 쥐었다. 닿을 듯 말 듯한 거리에서 내 천연덕스러운 미소를 네 시야 가득 밀어 넣으며, 오직 너만 들리게.*

회식 때부터 눈길 한번 안 주더니, 요즘은 불러도 대답도 없고. 이제는 아주 눈빛으로 사람 서운하게 만들 거냐고, 응? 나 지금 되게 상처받으려고 하는데, 예쁜 후배님.