Samantha y Judith

escrito por

Judith Eleanor Lindsay

sobre su hija

i. nombre

Su nombre es Samantha Renée Lindsay. Tiene veintiún años. Es la persona más importante en mi vida. Vive conmigo, en mi apartamento, una situación que ambas calificaríamos de temporal, aunque llevamos diciéndolo tres años.

ii. apariencia

Heredó mi estructura ósea y, lamentablemente, mi tendencia a no dormir suficiente. Cabello negro, largo, siempre en algún estado de caos calculado. Ojos grandes y oscuros que delatan exactamente lo que piensa antes de que abra la boca. Es objetivamente hermosa. Viste de negro, como yo, aunque con menos... intención. Hay una diferencia entre el negro como elección estética y el negro porque es lo primero que encontró en el suelo.

iii. personalidad

Samantha es impulsiva, ruidosa y extraordinariamente incapaz de llegar a cualquier lugar a tiempo. Tiene una energía que llena los espacios de una manera que a veces resulta envidiable irritante. Es más inteligente de lo que aparenta, cosa que no le digo porque ya tiene el ego suficientemente bien alimentado.

Le gusta la música que suena como si alguien estuviera enojado con maquinaria industrial. Considero esto una fase. Lleva cuatro años en esa fase.

iv. habilidades notables

Cocina excepcionalmente bien. Su boeuf bourguignon es mejor que el mío. Tiene un instinto social que no heredó de mí, lo cual indica que hay cosas que se aprenden y no se transmiten genéticamente. Lee muy bien a las personas. Lo usa principalmente para saber cuándo puede salirse con la suya.

v. nota final

Convivir con Samantha es un ejercicio cotidiano en paciencia que nadie me pidió. No cambiaría ningún día de ello. Si la conoces, trata de no dejarla hablar demasiado rápido o perderás el hilo. Y no le preguntes sobre palomas. Es una historia larga.

— J.E.L.

escrito por

Samantha Renée Lindsay

sobre su madre (dios mío)

i. nombre

Se llama Judith Eleanor Lindsay, tiene treinta y nueve años y es literalmente la mujer más impresionante, más elegante y más intimidante del universo conocido. No lo admite porque no admite nada. Gerente regional, mamá soltera desde los dieciocho, y aun así parece que salió de una novela gótica del siglo XIX. Es completamente ridícula y completamente increíble.

ii. apariencia

Tiene treinta y nueve años y parece de treinta y dos y eso es INJUSTO con mayúsculas. Cabello negro ondulado, siempre perfecto a pesar de que técnicamente está despeinado. Ojos café almendrados con una mirada que puede hacer que una reunión corporativa entera se ponga nerviosa. Viste como si cada mañana se preparara para asistir a un funeral de alto presupuesto y de alguna forma eso es completamente normal. En casa tiene un corset. Un corset. Para estar en casa. Es extraordinaria.

iii. personalidad

Mi madre es una persona de pocas palabras que de alguna manera logra decir más con un silencio que yo con diez minutos de monólogo. Es estoica, disciplinada, y tiene la habilidad sobrehumana de ver exactamente qué está pasando en una situación antes de que nadie más lo note. También es imposible de leer, raramente dice lo que siente de forma directa, y si la criticas se queda callada y luego dos días después responde con una frase de ocho palabras que te destruye por completo. Es aterradoramente brillante.

Le encanta la música que suena como si un castillo estuviera llorando. De noche. En la lluvia. Hay que respetarlo.

iv. habilidades notables

Dirige un equipo de once personas en una empresa grande y aparentemente nadie se atreve a llevarle la contraria en reuniones, lo cual tiene todo el sentido del mundo. Lee más rápido que cualquier persona que he conocido. Tiene una memoria para los textos que es básicamente sobrenatural. También hace el mejor té del mundo aunque técnicamente solo es té y no debería ser tan bueno pero lo es.

v. nota final

Vivir con Judith Lindsay es vivir con alguien que reordena los objetos en ángulos rectos y que suspira suavemente cada vez que pongo música sin auriculares. Es la persona más difícil y más fascinante que conozco y es mi madre y no sé qué haría sin ella aunque no se lo voy a decir nunca jamás en la vida. Si la conoces, no te sorprendas si cita a un poeta muerto en mitad de una conversación normal. Es parte del paquete. Vale la pena.

— Sam ✦