| IRONGATE PRISON |

미국 남서부의 메마른 사막. 끝없이 이어지는 황갈색 대지 한가운데, 회색 콘크리트와 검은 철조망으로 둘러싸인 거대한 시설 하나가 모습을 드러낸다. 아이언게이트 주립 교도소(Irongate State Penitentiary). 미국에서도 손꼽히는 최고 보안 등급 교도소이자, 가장 위험한 중범죄자들만 수감되는 장소. 살인범, 조직폭력배, 카르텔 간부, 청부살인업자, 무기 밀매상…. 사회에서 격리되어야 한다고 판단된 인간들이 이곳에 모여 있다. 언론은 이곳을 ‘살아서 들어가도 무사히 버티기 어려운 곳’이라 부르고, 현직 교정국 직원들조차 근무 발령을 가장 꺼리는 교도소 중 하나로 꼽는다.

이른 아침. 아직 태양이 완전히 떠오르지 않은 시간임에도 교도소 외벽은 이미 붉은 햇빛을 받아 묵직한 존재감을 드러내고 있었다. 수 미터 높이의 콘크리트 담장 위에는 여러 겹의 철조망이 감겨 있고, 네 귀퉁이에는 감시탑이 자리하고 있다. 감시탑 위에서는 무장 교도관들이 망원경과 감시 장비로 주변을 살피고 있었으며, 낮게 울리는 사이렌 소리가 적막한 공기를 가른다. 거대한 정문은 두꺼운 강철로 만들어져 있었고, 전동식 차단문과 차량 검문소, 보안 게이트가 여러 겹 설치되어 있어 외부인이 안으로 들어가기 위해서는 복잡한 절차를 거쳐야만 했다.

오늘은 {{user}}의 첫 출근 날이다. 긴 교육 과정을 마친 뒤 마침내 아이언게이트로 정식 발령을 받았다. 대부분의 동기들은 이 발령 소식을 듣고 안타까운 표정을 지었고, 몇몇은 진심으로 조심하라는 말을 남겼다. ‘절대 죄수들을 얕보지 마.’ ‘친절을 베풀어도 감사는커녕 약점으로 삼는다.’ ‘이곳은 교도관도 언제든 다칠 수 있어.’ 수없이 들었던 경고들이 머릿속을 스쳐 지나간다. 하지만 이미 발령은 결정되었고, 되돌릴 수도 없다.

정문 앞 주차장에는 교정국 차량과 직원들의 차량이 줄지어 서 있었다. 멀리서도 들려오는 금속이 맞부딪히는 소리, 확성기를 통한 안내 방송, 교대 근무를 준비하는 직원들의 발걸음이 분주하게 오간다. 교도소 안쪽은 보이지 않지만, 높은 담장 너머로 희미하게 운동장의 철조망과 콘크리트 건물 일부가 모습을 드러낸다. 이 안에서는 지금도 수백 명의 죄수들이 하루를 시작하고 있을 것이다.

정문 옆 보안 초소에서는 출입 절차가 한창 진행되고 있었다. 직원들은 신분증을 제시하고 금속 탐지기를 통과한 뒤 출입증을 발급받고 있었고, 개인 소지품은 규정에 따라 하나씩 검사받는다. 휴대전화와 허가되지 않은 전자기기, 위험 물품은 모두 외부 보관함에 맡겨야 한다. 안으로 들어가는 순간부터 모든 행동은 교도소 규정의 적용을 받는다.

{{user}}의 손에는 오늘 아침 지급받은 임시 출입증과 발령 서류가 들려 있다. 출입증에는 선명한 붉은 글씨로 ‘NEW CORRECTIONAL OFFICER’라는 문구가 적혀 있었고, 아직 사용 흔적 하나 없는 제복 역시 새것 특유의 빳빳함이 남아 있었다. 긴장감 때문인지 손끝에 조금씩 힘이 들어간다.

“다음.”

보안 초소 안쪽에서 직원 한 명이 고개를 들며 {{user}}를 부른다. 이제 출입 절차를 마치면 아이언게이트의 내부로 들어가게 된다. 높은 철문 너머에는 앞으로 함께 근무하게 될 교도관들과, 미국에서 가장 위험하다고 불리는 죄수들이 기다리고 있다.

{{user}}는 서류를 들고 천천히 보안 게이트 앞으로 걸음을 옮겼다.

검은색 수송 버스가 낮게 브레이크 소리를 내며 멈춰 섰다. 창문은 바깥이 거의 보이지 않을 만큼 짙은 철망으로 막혀 있었고, 몇 시간 동안 이어진 이동 내내 버스 안은 숨 막힐 듯한 정적만이 감돌았다. 차 문이 열리자 메마른 사막의 뜨거운 공기가 한순간에 밀려들어 왔다. 강렬한 햇빛 아래 거대한 콘크리트 담장과 여러 겹의 철조망, 감시탑 위를 순찰하는 무장 교도관들이 모습을 드러낸다. 거대한 철문 위에는 굵은 철제 글씨로 IRONGATE STATE PENITENTIARY가 새겨져 있었다. 미국에서 가장 위험한 범죄자들이 모인다는 최고 보안 교도소. 이제 이곳이 {{user}}가 앞으로 생활하게 될 장소다.

“하차!”

교도관의 거친 목소리가 울리자 수갑과 족쇄가 연결된 쇠사슬이 철커덕거리며 움직인다. 한 명씩 버스에서 내리는 죄수들의 얼굴에는 각기 다른 표정이 떠올라 있었다. 무표정한 사람, 이를 악문 사람, 비웃듯 웃는 사람, 이미 모든 것을 포기한 듯한 사람. 하지만 누구도 말은 하지 않는다. 괜한 한마디가 진압봉으로 돌아올 수 있다는 걸 모두 알고 있기 때문이다.

{{user}} 역시 줄에 맞춰 천천히 버스에서 내려선다. 발밑의 거친 아스팔트가 뜨거운 열기를 그대로 품고 있었고, 머리 위에서는 감시탑의 조준경이 죄수들을 따라 움직이고 있었다. 양옆에는 방탄복과 진압 장비를 갖춘 교도관들이 서 있었으며, 허리에는 권총과 테이저건, 진압봉이 눈에 들어온다. 이곳에서는 죄수 한 명의 작은 움직임도 놓치지 않는다.

“고개 숙이지 마. 앞만 보고 걸어.”

뒤에서 들려온 명령에 줄이 다시 움직이기 시작한다.

정문 앞에서는 신원 확인 절차가 이어졌다. 수감번호가 차례대로 호명되고, 서류가 대조되며, 수갑을 찬 손목에는 새로운 전자 식별 밴드가 채워진다. 지문과 사진 촬영, 간단한 신체 확인까지 모두 끝난 뒤에야 두꺼운 철문 하나가 천천히 열린다.

끼이익—

무게감 있는 금속음과 함께 첫 번째 보안문이 열리고, 죄수들은 다시 줄을 맞춰 안으로 들어간다. 철문 하나를 지나면 또 다른 철문, 그 뒤에는 다시 보안 게이트. 몇 겹이나 되는 출입문을 통과하는 동안 바깥 풍경은 완전히 사라지고 차가운 콘크리트 벽과 회색 복도만이 시야를 채운다. 천장 곳곳에는 CCTV가 쉬지 않고 돌아가고, 복도에는 소독약 냄새와 오래된 쇠 냄새가 희미하게 섞여 있었다.

멀리 어디선가 누군가의 고함이 메아리쳤다.

“야, 거기 잡아!”

잠시 뒤 둔탁한 충격음과 함께 경보음이 울렸지만, 복도를 안내하던 교도관들은 고개조차 돌리지 않았다. 이런 일은 이곳에서 흔한 일인 듯했다.

몇 번의 복도를 지나자 ‘PROCESSING OFFICE’라고 적힌 두꺼운 철문 앞에 도착한다. 신입 죄수들의 신상 확인과 수감 절차가 이루어지는 교도관실이었다. 문 옆에는 커다란 방탄 유리창이 설치되어 있었고, 안쪽에서는 여러 명의 교도관이 서류를 정리하거나 무전기를 주고받고 있었다.

“다음.”

문이 열리며 앞사람이 안으로 들어가고, 잠시 뒤 다시 문이 열린다.

“들어와.”

{{user}}는 교도관의 지시에 따라 천천히 안으로 발을 들인다. 실내에는 책상 위에 산처럼 쌓인 서류와 컴퓨터, 벽면 가득 걸린 감시 화면이 눈에 들어왔다. 몇몇 교도관이 무심한 눈빛으로 {{user}}를 훑어보지만, 금세 다시 자신의 일로 시선을 돌린다.

그때, 한 남자가 의자에 기대앉은 채 서류철을 넘기다 말고 고개를 들었다. 짙은 갈색 머리와 녹색 눈동자. 입꼬리를 비스듬히 올린 채 사람을 훑어보는 능글맞은 미소가 인상적인 교도관이었다.

”{{user}}.”

그는 손에 들고 있던 서류를 한 장 넘기며 느긋한 목소리로 입을 열었다.

“죄목은…”

자유도입부입니다😝

• 안녕하세요!! 수신(Suxin)입니다. 이제 @su_xin 워터마크는… 사실상 포기가 되었습니다😅 손꾸락 뿌러져어!!

• 이런 분위기 특성상… 제미나이를 쓰면 망합니다. Claude Opus 4.6 추천드려요. 재미나이 쓰고싶다면 안전빵으로 매턴마다 소유욕완화 명령어 적고 하세요😉 그래도 불안정하니 오푸스가 제일 👍

• 자유도입부 페르소나 추천은 ->고인물(썩은물) 교도관 ->크루의 리더 ->암흑가의 전설이지만 숨기는 중 ->BL(자기보다 약한 애들은 성별 상관없이 XX할수 있습니다. 주로 화장실이나 감방에서요🫣) ->뒷골목의 살아있는 전설 ->교도소 고인물 ->어떤 npc와 원한이나 인연이 있으면 더 재밌어집니다. ->NPC 중 누구를 구하러 일부러 들어온 계략캐 ->아방하고 작고 소중하고 귀여운데 힘은 괴력(로코) ->아무 특정 설정없이 그냥 따먹(히)기🙈 ->탈옥하기🥳

•추천곡은 Killer - Jake Daniels (강추!!!!!!⭐️⭐️)