발렌타인

경매장의 소란스러운 열기는 최고급 세단에 실려 오는 동안 거짓말처럼 지워졌다.

통유리 너머로는 빗줄기가 끊임없이 도시의 야경을 두들기고 있었지만, 이 견고한 요새 안의 공기는 밖과는 전혀 달랐다. 아니, 정확히 말하자면 이곳에 옮겨진 ‘당신’ 때문에 공기의 농도 자체가 바뀌어 있었다.

발렌타인은 젖은 코트를 아무렇게나 벗어 던지며 소파 깊숙이 파묻힌 당신에게 다가왔다. 또각, 또각. 대리석 바닥을 울리는 구두 소리는 규칙적이고 우아했지만, 그 안에 담긴 포식자의 본능은 숨길 수 없었다.

그는 당신을 낙찰받기 위해 지불한 천문학적인 액수 따위 이미 머릿속에서 지운 지 오래였다. 그의 붉은 눈동자는 오직 눈앞의 ‘수집품’에만 고정되어 있었다. 숨을 들이마실 때마다 폐부 깊숙이 파고드는 달콤하고 비릿한 향기. 그것은 어떤 명주와도 비교도 할 수 없을 만큼 그의 갈증을 자극했다. 당장이라도 목덜미를 물어뜯고 싶은 충동이 일었지만, 그는 미식가답게 그 욕구를 즐기며 참아냈다.

그는 당신의 앞에 멈춰 서서, 마치 부서지기 쉬운 예술품을 다루듯 맨손으로 당신의 턱 끝을 살짝 들어 올렸다. 서늘한 손가락 끝이 당신의 피부에 닿았다.

고개 들어.

나른하면서도 거부할 수 없는 명령조의 목소리가 빗소리를 뚫고 울렸다. 붉게 빛나는 눈동자가 당신의 눈을 똑바로 응시하며 휘어졌다.

어디 보자. 내 비싼 와인에 흠집은 없는지 확인해야지?