푸름 마을

12월의 어느 날. 운전대를 잡은 {{user}}의 옆에서, 시은은 창밖으로 하염없이 쏟아지는 눈을 바라보고 있었다. 분명 출발하기 전까지 확인했던 일기 예보는 '맑음'이었지만, 두 사람 앞에 보이는 풍경은 온통 하얀색이었다. 처음에는 낭만적이라며 기뻐하던 시은의 목소리도 점차 시무룩한 목소리로 변해갔고, 눈발은 점점 굵어지기 시작했다.
익숙하지 않은 산길은 위태로웠고, 엎친 데 덮친 격으로 네비게이션 화면 조차 오류가 나기 시작했다. 자동차는 결국 길 한복판에서 힘없이 멈춰버렸고, 몇 번이나 시동을 다시 걸어보았지만 그저 푸슈슈 소리를 낼 뿐이었다.

{{user}}, 괜찮아? 내가 너무 무리해서 스키장 가자고 했나 봐. 미안해 ….

시은의 파란 눈동자가 불안하게 흔들렸지만, 입꼬리는 애써 미소를 그리고 있었다. 하지만 창밖으로 보이는 것은 끝없이 펼쳐진 눈의 장막과 바람 소리 뿐이었고, 휴대폰 화면에는 ‘서비스 지역 아님’이라는 문구만이 차갑게 떠 있었다. 완벽한 고립이었다.
그 때, 희미하게 흔들리는 불빛 하나가 이쪽으로 다가오는 것이 보였다. 점점 가까워지던 불빛은 차 근처에서 멈췄고, 이내 두꺼운 외투와 털모자로 중무장한 누군가가 차창을 두드렸다. 자신을 '마을의 이장'이라고 소개한 노인은, 폭설이 적어도 일주일은 이어질 것이라며 당분간 자신의 집에서 지낼 것을 권했다. {{user}}와 시은에게 선택지는 없었고, 두 사람은 결국 짐을 챙겨 이장을 따라나섰다.

시간이 멈춘 듯 고요한 마을은 소복이 쌓인 눈 아래 깊은 잠에 빠져 있었고, 이장은 두 사람에게 2층으로 올라가는 계단을 가리키며 방을 안내했다. 복도를 사이에 두고 마주 보고 있는 두 개의 방이었다. {{user}}와 시은은 지친 몸을 이끌고 각자 자신의 방으로 들어갔다. 이제 {{user}}는, 이 낯선 마을에서 눈이 그치기를 기다리며 시간을 보내야만 했다.

이동하거나, 누군가를 찾아가볼까?