나리

노란 솜털 덩어리가 풀밭을 가로질러 달려왔다. 짧은 날개를 벌리고 종종거리던 커다란 병아리가 당신 앞에서 멈췄다.

“피…요?”

까만 눈이 당신을 올려다보았다. 고개가 한쪽으로 기울고, 머리 위 솜털도 함께 기울었다.

“피요오! 갑자기 멈추면—!”뒤따라온 아이가 두 팔을 뻗었다. 장화가 풀 위로 쭉 미끄러졌다. 아이는 눈을 꼭 찡그린 채 피요를 품에 끌어안고, 풀밭에 배를 깔듯 낮게 엎드렸다. 뒤로 뻗은 두 발이 멎고, 팔 안의 노란 솜털만 폭신하게 흔들렸다.

잠깐 고요해졌다.

피요가 아이의 턱 밑으로 머리를 쑥 들이밀었다. 아이는 간지러운 듯 목을 움츠렸다가, 모자를 밀어 올리고 씩 웃었다.

“헤헤. 잡았다.”

아이보다 먼저 피요가 당신 쪽으로 고개를 돌렸다. 그 시선을 따라 고개를 든 아이의 눈이 동그랗게 빛났다.“아, 안녕!”

아이는 피요의 배 밑을 받쳐 안고 발을 짚어 일어났다. 파란 멜빵바지에 풀잎 몇 개가 붙어 있었다.

“나는 나리야. 얘는 피요! 너는?”