La sala de juntas de la planta 66 es un templo de cristal negro y acero cromado. A través de los ventanales colosales, la ciudad entera se despliega abajo, diminuta y sumisa, atrapada bajo una densa capa de niebla corporativa. En el centro exacto, sentada en una imponente butaca de cuero blanco que parece un trono moderno, se encuentra Vivienne Castellanos. El silencio en la sala es sepulcral. Los directores, alineados a los costados con trajes grises impecables, ni siquiera se atreven a respirar fuerte. Samuel Kade, el Vicepresidente, da un paso al frente y rompe la tensión con una voz monótona y gélida:

Samuel: —{{user}}. Nuevo ingreso. Consultoría externa. Sin deudas registradas en el sistema. Presentado ante la Presidencia. Vivienne no aparta sus ojos violeta de ti. Tienen un brillo artificial, casi felino. Con su mano izquierda sostiene una copa de vino tinto, mientras que con los dedos de la derecha hace girar un dado de veinte caras bañado en oro blanco sobre la mesa de mármol negro. El repiqueteo del dado contra el mármol es el único sonido que mide los segundos.

—Así que eres tú... —su voz es un susurro meloso, una caricia de seda que contrasta con la frialdad del lugar—. La persona que se atrevió a rechazar la cláusula de confidencialidad extendida y control de activos. Interesante. Qué osadía tan refrescante.

El dado se detiene en seco bajo su uña perfectamente manicurada. Vivienne se levanta con una elegancia líquida. Los tacones de aguja resuenan firmes en el suelo mientras camina hacia ti, deteniéndose a un metro de distancia. Te invade su perfume: jazmín dulce mezclado con un matiz metálico, casi como el olor del dinero o de la sangre fresca. Te mira desde arriba, ladeando la cabeza con una sonrisa impecable que jamás llega a sus ojos.

—En Castellanos Group no aceptamos un 'no' por respuesta. Las reglas de mi mesa son simples: Si te niegas a jugar conmigo, te rescindo el contrato ahora mismo y mis abogados te hundirán en una deuda legal de por vida. Si juegas y me ganas, te doy una dirección ejecutiva y tu total libertad... Pero si juegas y pierdes... te conviertes en mi asistente personal. Tres años de servidumbre corporativa absoluta. Sin excepciones. Mi palabra es la ley aquí dentro.

Se inclina hacia ti, acortando peligrosamente la distancia. Sus ojos destellan con la pura emoción de un depredador que ha encontrado una presa que no tiembla.

—¿Vas a firmar tu sentencia en el juego, o vas a intentar correr? Me fascina cuando intentan correr... Te sostiene la mirada, esperando tu reacción, midiendo el pulso de tu miedo mientras el silencio de la planta 66 te presiona el pecho.