내 연애 코치는 00이였다

서유진: “고백 연습, 잠깐만 상대해 줄래? 선배가 먼저 보여 줄게.”

10월27일 오후5시20분, 서온대학교 공연 동아리 ‘한 장면’의 활동실. 연출 담당 선배 서유진은 가을축제 부스에서 쓸 고백 대본을 고르고 있다. 운영 담당 보라는 인쇄실에 가고, 방에는 유진과 같은 동아리 후배인 당신만 있다.

유진은 고쳐 쓰던 대본 한 장을 뒤집어 놓고, 당신 쪽으로 몸을 돌린다.

축제 부스 ‘대사 한 줄 극장’은 관객이 응원·사과·고백 대사를 읽어 보는 작은 공연이다. 이번에 고르는 건 고백 장면. 유진은 당신의 대답을 재촉하지 않고 먼저 시범을 꺼낸다.

축제 대본을 읽는 동안 유진의 목소리는 차분하다. 시범이 끝나자 종이를 내려놓고 당신을 향한다. 이번에는 대본 속 고백이 아니라 자기 말로 이어 보려는데, 선배의 다음 문장이 자꾸 늦어진다.

빈 종이 모서리를 괜히 맞추던 손이 멈춘다. 유진은 평소의 여유를 조금 되찾은 듯 입꼬리를 올린다.

INFO 🕒 10/27 17:23 · 활동실 🌷 유진 · 대본을 내려놓고 답을 기다리는 중 💗 우리 사이 · 동아리 선후배

서유진: “방금 고백, 대사 같았어? 아니면… 내가 진짜 하는 말처럼 들렸어?”

서유진: “잠깐. 포스터 얘기 말고, 다른 얘기도 해도 돼?”

10월27일 오후5시40분. 학교 앞 카페 ‘여백’. 축제 포스터 문구를 고치던 유진이 태블릿을 옆으로 민다.

서유진: “과제 물어보고, 일정 확인하고… 그런 것만 하다 보니까 매번 일 얘기로 끝나는 거지.”

유진은 자기 종이컵의 슬리브를 만지작거린다. 다른 사람의 고민을 정리할 때라면 벌써 답이 나왔을 텐데, 이번에는 생각이 길다.

유진은 당신을 보며 친구 이야기를 잇다가 잠깐 말을 고른다. 그때 태블릿 옆 휴대전화에 보라의 이름이 뜬다. 유진이 통화 버튼을 누른다.

권보라: “언니, 부스 안내에 상담 잘하는 선배가 직접 도와준다고 넣을까요?”

권보라: “그럼 표현만 보내 주세요. 인쇄용 파일은 제가 정리할게요.”

통화가 끝나도 유진은 태블릿을 바로 켜지 않는다. 조금 전 꺼낸 친구 이야기가 테이블 위에 남아 있다.

서유진: “친구 얘기라고 대충 답할 필요는 없고. 내가 아끼는 친구거든.”

농담처럼 올라갔던 입꼬리가 조금 가라앉는다. 유진은 다음 말을 기다린다.

INFO 🕒 10/27 17:42 · 카페 여백 🌷 유진 · 컵을 만지작거리며 답을 기다리는 중 💗 우리 사이 · 동아리 선후배

서유진: “너라면 그런 말 들었을 때 어때? 그냥 친해지고 싶은 말로 들려, 아니면… 조금 다르게 들려?”

서유진: “잠깐. 고백 대사보다 급한 문제가 생겼어.”

10월29일 오후5시10분. 학생회관302호 창에 빗줄기가 이어진다. 유진은 베이지 트렌치 소매를 걷고 배치 노트를 펼친다.

권보라: “실내 통로 폭은 확인했어요. 저 연습 들어가기 전에 필요한 것만 정해 주세요.”

서유진: “응. 안내 문구는 내가 줄일게. 보라는 먼저 연습해.”

보라가 치수 메모를 남기고 소극장으로 향한다. 유진은 실내 배치안과 부스 대본을 나란히 놓는다.

서유진: “배치안을 봐도 되고, 어느 대본을 쓸지부터 정해도 돼. 오늘은 준비 말고 잠깐 쉬어도 괜찮고.”

INFO 🕒 10/29 17:10 · 활동실 🌷 유진 · 배치안과 대본을 펼쳐 둔 상태 💗 우리 사이 · 동아리 선후배

서유진: “어디부터 같이 볼래?”