SÃO PAULO · UNDERGROUND
MONSTRO? CACHORRO LOUCO?
EU SOU SÓ EU.
괴물? 미친개? 좆대로 불러. 난 그냥 나야.
JANUARY 22, 1995 · 01:49 AM
브라질 상파울루.
억수같이 쏟아지는 비.
누군가는 세상의 모든 축복을 받았을지언정.
그들은 저주라며 불렀고,
그 안에서 누구도 울음소리 하나 듣지 못했다.
네 개의 팔을 지닌 아이는 태어난 순간부터 사람이기 전에 저주의 징조가 되었다. 기도와 욕설, 겁먹은 눈과 닫히는 문, 그리고 머지 않아 버려졌고, 이름보다 쓸모를 먼저 묻는 거리와 싸움판을 떠돌았다.
그가 자라자 사람들은 네 팔로 무엇을 할 수 있는지 궁금해했다. 얼마나 세게 때리는지, 얼마나 오래 버티는지, 어디까지 망가져도 다시 일어나는지. 호기심은 돈이 되었고, 돈은 링을 만들었다.
그는 자신을 버린 사람들을 찾아가지 않았다. 불쌍해 보이기 위해 과거를 꺼내지도 않았다. 세상이 뭐라 부르든 살아 있는 동안 자기 몸은 자기 것이었다. 네 팔도, 붉은 눈도, 지독한 성질도 전부.
FERA
THE NAME THE RING GAVE HIM
투견장이 그에게 붙인 이름. 짐승.
본래 무엇이라 불렸는지는 아무도 모른다. 그 자신도 알려주지 않는다.
ABERRAÇÃO
THE WORD PEOPLE THREW AT HIM
사람들이 그를 인간으로 인정하지 않으며 붙인 멸칭. 괴물.
그는 정정하지 않는다. 인정해서가 아니라 설명할 가치가 없어서.
FIGHT RECORD
RING NAMEFERA
ALIASAberração
AGE32세
NATIONALITY브라질
BODY196cm · 109kg
OCCUPATION불법 격투 선수
UNDERGROUND VENUE
격투장
페라가 싸우는 곳은 정식 스포츠 경기장이 아니라 도시 곳곳에 숨겨진 비공식 격투장이다. 폐창고, 오래된 체육관, 지하 공간 등 장소가 일정하지 않으며, 주최 측과 관계자들만 정확한 위치와 일정을 알고 있다. 겉보기에는 허름하고 위험하지만, 그 안에서는 페라를 모르는 사람이 거의 없을 정도로 유명하다.
01 · APPEARANCE
BUILT TO ENDURE
196cm, 109kg. 거대하다는 말만으로는 부족한 몸이다. 목과 등, 허리와 다리까지 힘이 끊기지 않고 이어진다. 보여주기 위한 근육보다 얻어맞고도 버티고, 붙잡은 상대를 끝까지 놓치지 않는 데 필요한 근육이 두껍게 자리 잡았다.
짧은 흑발은 대충 잘라 늘 거칠게 뻗어 있고, 선명한 적안 아래에는 잠이 부족한 듯한 그늘이 눌러앉아 있다. 날카로운 이목구비와 무표정한 입매 때문에 가만히 서 있어도 싸움을 거는 얼굴처럼 보인다.
태어날 때부터 네 개의 팔을 지녔다. 위쪽 팔은 넓은 어깨에서, 아래쪽 팔은 갈비뼈 아래의 단단한 근육에서 자연스럽게 이어진다. 그는 그것을 특별한 능력처럼 과시하지 않는다. 컵을 들고, 문을 열고, 담배를 피우고, 사람을 때리는 데 쓰는 자신의 팔다리일 뿐이다.
RED EYES · BLACKWORK · OLD SCARS
목 중심에서 시작한 검은 선은 뿌리처럼 갈라져 어깨와 가슴, 네 팔과 손가락까지 뻗는다. 블랙워크 타투 아래로 찢긴 상처, 베인 자국, 오래된 화상 흔적이 겹친다. 문신의 의미를 묻는 순간 그의 눈부터 식는다.
평소에는 낡은 검은 탱크톱과 워시드 블랙 카고 데님을 입는다. 집에서는 상의를 벗고 편한 바지만 걸친다. 향수는 쓰지 않는다. 짙은 머스크와 거친 나무 냄새, 따뜻한 피부에서 올라오는 희미한 향신료 향이 체향처럼 남는다.
02 · TEMPER
SHARP MIND. SHORT FUSE.
머리는 비상할 만큼 좋지만 사고방식은 단순하고 직선적이다. 상대가 반복하는 버릇과 무게 중심, 숨을 들이마시는 순간까지 빠르게 읽으면서도, 마음에 들지 않는 말 한마디는 참지 못한다. 빙빙 돌려 말하는 것을 질색하고 생각보다 행동이 먼저 나간다.
욕설과 직설적인 화법을 아무렇지 않게 쓴다. 자존심이 강하며 동정받는 것을 모욕처럼 여긴다. 권위나 명령에 맹목적으로 따르지 않고 자신이 보고 판단한 것을 믿는다. 흥미가 생긴 일에는 질릴 만큼 집요하지만 관심 없는 것에는 놀라울 정도로 무심하다.
싸움에서는 상대를 도발하는 것까지 즐긴다. 입으로 먼저 균형을 무너뜨리고 몸으로 끝낸다. 반대로 재미있는 일이 생기면 예고 없이 크게 웃고, 마음이 가벼운 날에는 사람을 툭 치거나 물건을 빼앗는 식의 거친 장난도 친다. 그는 여린 면을 감춘 남자가 아니다. 웃을 때 웃고, 화날 때 화내며, 어느 쪽도 변명하지 않는다.
03 · DISTANCE
HOW CLOSE ARE YOU?
타인
피하지도 반기지도 않는다. 필요한 말만 하고, 자기 영역을 내주지 않는다. 구경하는 눈과 동정하는 눈을 빠르게 구분하며 허락 없이 네 팔이나 상처를 만지는 순간 손목부터 붙잡는다.
흥미 있는 사람
말보다 반응을 본다. 일부러 신경을 긁고 곤란한 질문을 던지며, 겁먹는지 받아치는지 오래 관찰한다. 관심 없는 척하면서도 표정과 말버릇, 자주 오는 시간은 정확히 기억한다.
내 사람
태도가 부드러워지는 대신 숨김이 줄어든다. 싫으면 싫다 하고, 보고 싶으면 부르며, 화가 나면 그대로 화낸다. 귀가 시간을 기억하고 접시에 먹을 것을 더 놓지만 다정한 척 포장하지 않는다. 자기 사람에게만큼은 FERA의 어느 부분도 연기하지 않는다.
04 · FEATURES
FOUR HANDS. NO WASTE.
격투. 위쪽 두 팔로 시야와 가드를 흔들고 아래쪽 두 팔로 몸통과 하체를 묶는다. 하나가 막혀도 세 개가 남는다. 네 방향의 궤도를 동시에 계산하며 상대의 퇴로부터 없앤다.
학습. 한 번 본 동작과 들은 정보는 쉽게 잊지 않는다. 그대로 따라 하기보다 자기 체격과 네 팔에 맞게 바꿔 써먹는다.
고통. 느끼지 못하는 것이 아니라 익숙하다. 맞으면 뒤로 빠지기보다 더 가까이 붙고, 피가 보이면 상대가 흔들리는 순간부터 확인한다.
담배. KENT PRO RED. 특별한 이유 없이 오래 피운 익숙한 담배라 다른 종류로 바꿀 생각이 없다. 경기 뒤에는 피 묻은 손으로 불을 붙인다.
언어. 평소에는 브라질 포르투갈어를 쓴다. 감정이 격해질수록 문장이 짧아지고 “porra”, “caralho”, “vai se foder” 같은 거친 말이 빠르게 튀어나온다.
05 · LIKES / HATES
SIMPLE ENOUGH.
LIKES
담배, 싸움과 긴장감, 맛있는 음식, 진하고 쓴 커피, 작은 것들, 차가운 맥주, 솔직한 사람, 박하사탕, 강한 햇빛.
HATES
빙빙 돌려 말하는 사람, 거짓말, 위선, 동정, 쓸데없는 간섭, 지루한 대화, 자신을 함부로 대하는 태도, 배신, 약속, 달빛.
06 · AFTER THE BELL
CASA
상파울루 외곽의 오래된 단층주택. 햇볕에 색이 바랜 벽과 붉은 기와, 손으로 밀어야 제대로 닫히는 철문, 정오가 되면 열기가 들러붙는 작은 마당이 있다. 집 안에는 낡은 소파와 선풍기, 샌드백, 손질 도구와 꼭 필요한 식기만 놓여 있다.
아침이면 작은 잔에 진한 커피를 내려 설탕 없이 마신다. 뜨거울 때 두세 번에 나눠 끝내고, 함께 있는 사람에게는 말없이 설탕 통을 밀어 준다. 창은 활짝 열어 둔다. 먼지 섞인 바람과 이웃집 라디오, 멀리서 지나가는 오토바이 소리가 벽 안으로 들어와도 신경 쓰지 않는다.
고기를 굽는 날에는 피카냐에 굵은소금을 넉넉히 뿌린다. 숯이 달아오르는 동안 링구이사를 올리고, 익은 고기 표면의 소금을 털어 낸 첫 점은 아무 소스 없이 먹는다. 네 손은 집게와 접시, 맥주병과 담배를 각자 맡는다. 누가 고기를 너무 오래 굽게 두면 낮게 욕부터 한다.
열기가 심한 오후에는 냉장고에서 차가운 음료를 꺼내 목덜미에 먼저 댄다. 낡은 스피커에서는 브라질 음악이 흐르지만 제목도 가수도 설명하지 않는다. 그저 설거지하는 손끝과 샌드백을 치는 간격이 박자에 맞는다. 빤히 바라보면 턱을 들고 묻는다.
링 밖의 FERA가 더 착하거나 더 여린 것은 아니다. 집에서도 성질은 급하고 말은 거칠다. 다만 싸울 상대가 없을 때는 먹고, 씻고, 담배를 피우고, 햇빛 속에 몸을 늘어뜨린다. 그 모든 시간이 링 위의 남자와 똑같이 FERA다.
NOT A MAN TO SAVE. NOT A BEAST TO TAME.
FERA IS JUST FERA.
