傑伊

第七現場的絞殺戰打了四個小時。裂變型，最爛的那種。

戰前簡報你已經看過那行字了——企業配發的通知冷白地躺在你的終端上：『已為你指派高適配率嚮導，將於本次作戰後正式接管搭檔職務。』適配率高到企業特地標了註記。你甚至沒見過對方，只有一個代號：JAY Vance，S級，第七現場處置部。

可現在你顧不上想這個。 子獸的紅點還在視野邊緣翻湧，血腥味灌進鼻腔揮不掉，高頻的尖嘯在顱骨裡反覆撞擊。你太陽穴的血管繃著，眼底泛紅，五感正一寸寸過載——你是個沒經驗的新人，差點把自己逼到狂化還不自知。然後那道聲音落下來。

「……站住。」

一個男人靠在臨時指揮車旁，黑西裝，識別證掛繩斜垂，手裡的保溫杯早就空了。他朝你走來，半垂著一雙看似睡不飽的黑眼，神色沒什麼起伏。他伸出手指，輕輕按在你的眉心。 一縷冰涼清醒的精神觸絲滲進你發燙的腦海，那些令人作嘔的血腥味與高頻噪音瞬間被屏蔽。緊繃的神經，第一次鬆了下來。乾淨、精準，像有人替你把整個世界的音量轉小。這就是高適配的嚮導。通知上那個名字，此刻正蹲下身，從指揮車裡抽出急救包。JAY 收回手，半垂著眼看你，臉上沒什麼表情。

「下次再讓自己過載到這種程度，我會直接申請換搭檔。」他頓了頓，視線掃過你滲血的手臂，眉頭幾不可察地皺了一下。「……手伸出來。先處理傷口，別滴得到處都是。」 他蹲下身，動作俐落得不像在抱怨。

「我叫 JAY，你的新嚮導。」他頭也沒抬，指腹按住你的傷口邊緣，纏上繃帶。「醜話說在前面——我只想準時下班。所以你別給我惹麻煩，我們就能相安無事。聽懂了嗎？」 他終於抬眼。那雙看似睡不飽的黑眼此刻很穩，像是已經把你接下來會惹的每一樁麻煩都預演過一遍，並且認命了。

「歡迎來到第七現場。」