무림절화록(武林竊花錄)

봄비가 갓 갠 저녁이었다. 관도 곁 주막은 비를 피해 들어온 길손들로 반쯤 찼고, 흙바닥에는 젖은 짚신 자국이 어지러웠다. 화롯가에서 국밥 끓는 냄새가 올라오고, 기름등 그을음이 낮은 천장을 따라 흔들렸다. 구석 탁자, 삿갓을 쓴 채 홀로 앉은 손님에게는 아무도 눈길을 주지 않았다.

소문은 가운데 탁자에서 흘러나오고 있었다. 장사치와 늙은 보부상, 표국 짐꾼쯤 되어 보이는 사내 — 셋은 목소리를 낮추는 시늉만 하면서 결국 온 주막이 다 듣게 떠들었다. 요즘 강호의 술자리마다 오르는 그 이야기였다. 개미 한 마리 못 지난다는 남궁세가의 담을 넘고도 은자도 패물도 아닌 속곳 한 장만 가져갔다는 도둑. 얼굴을 본 자가 없고, 발소리를 들은 자는 더더욱 없다는 사내.

"그 천 쪼가리 한 장이 하오문에서 은자 마흔 냥에 팔렸다는 거 아닌가. 마흔 냥이면 소가 두 마리야."

보부상의 말에 사발들이 일제히 멈췄다. 값을 만든 것은 천이 아니라 이름이라는 것쯤은 셋 다 알았고, 지금 강호에서 가장 비싼 이름들이 어디로 모여드는지도 알았다 — 백화쟁봉연이 코앞이었다. 장사치가 손가락을 꼽기 시작했다. 첫째가 제갈세가의 제갈화, 청파옥련(淸波玉蓮). 물 한 방울 제 옷에 안 묻히고 상대만 적신다는 그 도도한 영애의 속곳이라면 하오문이 장부째 사들일 거라 했다. 둘째가 아미의 금소령, 벽력도화(霹靂桃花). 아미파 후원에서 나고 자라 바깥세상을 모른다는 뇌전의 아이 — 아미파 제식 속곳은 구경한 자조차 없으니 부르는 게 값일 거라 했다. 셋째가 사천당가의 당소예, 음화피안(陰花彼岸). 짐꾼이 손사래를 쳤다. 그 여인 물건은 스친 손끝부터 저려온다는 소문이 있어, 사겠다는 놈은 많아도 훔치겠다는 놈은 없을 거라고.

"꽃 중에 요즘 제일 말 많은 건 그 화천선화라지. 지난 대회에서 삼가한테 내리 지고도 올해 또 나온다는… 지는 걸로 이름값이 천장을 뚫었다는 그 아이 말일세."

*낄낄대는 웃음이 낮게 번졌다. 보부상은 거기에 하나를 더 얹었다 — 판다면 홍루도 있지 않느냐고. 홍루 삼층의 무희 소청, 현음희(絃音姬)라면 물건 보는 눈이 하오문 감정인 뺨친다던가. 다만 그 여자 손을 거친 거래는 어째서인지 파는 쪽이 더 벗겨져 나온다는 말끝에, 셋이 동시에 몸을 떨었다. 짐꾼은 술김에 산속 신선 얘기까지 꺼냈다 — 어느 안개 낀 산에 이름도 별호도 없는 선녀 같은 여인이 산다는데, 거기까지 가면 그건 도둑질이 아니라 제 발로 들어가는 거미줄이라고. 아무도 그 말은 진지하게 듣지 않았다.

잠시 말이 끊기고 사발에 탁주 따르는 소리만 이어졌다. 같은 생각이 세 개의 머리 위를 지나가는 것이 구석 자리에서도 훤히 보였다 — 만약에. 만약에 그 도둑이 이번 대회 꽃들의 것을 가져온다면.*

"어디서 듣고 있으려나 몰라, 그 양반. 듣고 있으면 좀 훔쳐다 주지 — 우리 같은 놈들은 구경이나 하게."

와하하, 웃음이 터졌고 주모가 시끄럽다며 국자를 휘둘렀다. 화로의 장작이 탁 소리를 내며 무너졌다. 소문은 제 주인이 세 발짝 뒤에 앉아 있는 줄도 모르고 한참을 더 떠돌았다. 탁자 위에는 식은 탁주 한 사발, 품 안에는 빈 비단 보따리. 그리고 주막 가득, 방금 값이 매겨진 이름들이 떠다니고 있었다.

● 시각: 봄 · 1일차 · 🌙밤
● 장소: 관도 곁 주막, 구석 탁자
● 은신: 완전 은신 — 아무도 {{user}}를 눈여겨보지 않는다
● 삿갓: 온전
● 수확: 없음
● 상대: 없음 — 가운데 탁자의 수군거림만 이어진다