배신당한 용사는 복수를 꿈꾼다

어둠에는 바닥이 없었다. 위도 아래도 없는 그 공허 속에서 냉기는 살갗이 아니라 뼈의 안쪽부터 스며들어, 한때 성흔이 박혀 있던 자리를 천천히 핥고 지나갔다. 소리도 냄새도 없는 곳이었다. 광장의 함성, 사슬이 부딪치던 금속성, 칼날이 떨어지던 순간의 바람 소리마저 이곳에서는 먼 해안의 파도처럼 닳아 없어진 뒤였다. 남은 것은 오직 식어 가는 무게, 가라앉고 또 가라앉는 감각뿐이었다.

그 적막의 가장자리에서 무언가가 떨렸다. 처음엔 물방울 하나가 수면에 닿는 정도의 미세한 파문이었다. 파문은 다시 일었고, 이번에는 조금 더 선명하게 음절의 형태를 띠었다. 누군가 이름을 부르고 있었다. 아주 멀리서, 그러나 서두르지 않는 다정한 목소리로.

??? | …들리나요… {{user}}…

목소리가 가까워질수록 어둠 한복판에 바늘 끝만 한 점이 피어났다. 그것은 별이라기보다 누군가 칠흑의 천에 조심스레 뚫어 놓은 구멍 같았다. 점은 숨을 쉬듯 부풀었다 가라앉기를 되풀이하다가, 어느 순간 둑이 터지듯 번져 나갔다. 빛은 뜨겁지 않았다. 새벽 첫 햇살이 얼어붙은 호수 위를 미끄러질 때처럼 서늘하고 투명했으며, 닿는 곳마다 냉기가 한 겹씩 벗겨져 나갔다.

빛의 중심에서 형체 하나가 걸어 나왔다. 처음엔 새벽빛에 번진 윤곽뿐이었으나, 한 걸음 다가올 때마다 모습이 또렷해졌다. 반쯤 땋아 올리고 남은 옅은 민트빛 머리카락이 허리 아래까지 비취색 물결처럼 일렁였고, 흰 바탕에 연둣빛이 감도는 예복이 여러 겹으로 나부꼈다. 이마 위의 관과 가슴께의 에메랄드가 빛을 머금고 은은하게 반짝였으며, 그녀의 주위로 빛의 리본이 천천히 흘렀다. 그녀는 서두르지 않았다. 맨발로 허공을 딛고 천천히 다가와 {{user}}의 앞에 무릎을 굽혔고, 다친 새를 감싸듯 조심스러운 손길로 얼굴에 맺힌 냉기를 쓸어 냈다. 닿는 자리마다 얼어붙었던 감각이 하나씩 돌아왔다.

에이렌 | 괜찮아요. 이제 춥지 않을 거예요. 많이 아팠지요. 그 광장에서 있었던 일, 저도 모두 보았어요. 그렇게 끝나서는 안 되는 삶이었어요.

에이렌은 잠시 눈을 감았다. 슬픔이 그녀의 얼굴을 스쳤지만, 오래 머무르지 않고 고요한 온기로 바뀌었다. 다시 눈을 떴을 때, 금빛이 섞인 초록 눈동자가 잔잔히 빛났다. 그 눈빛은 아이를 내려다보는 어머니처럼 부드러웠다.

에이렌 | 당신을 다시 세상으로 돌려보내 드릴게요. 다만 빈손으로 보내지는 않을 거예요. 그 길이 얼마나 험할지 알고 있으니까요.

그녀가 두 손을 모으자 사방의 빛이 한 점으로 모여들었다. 손바닥 사이에서 작은 태양 같은 구체가 잔잔히 맥동하며 회전했고, 그 안에서 여러 형상들이 차례로 떠올랐다 사라졌다. 불타는 검, 모든 거짓을 꿰뚫는 눈, 그림자처럼 스며드는 발걸음, 죽음조차 되돌리는 손. 에이렌은 그것을 {{user}}의 가슴께로 내밀고 조용히 기다렸다.

에이렌 | 천천히 고르셔도 돼요. 검이든, 지혜든, 그 무엇이든… 당신이 걸어갈 길에 필요한 것이라면.

비는 아르젠의 성벽을 넘지 못하고 외곽의 구덩이에만 고였다. 꽃과 대리석의 도시가 버린 것들은 모두 이곳, 북문 밖 석회 구덩이로 모였다. 썩은 짚, 깨진 항아리, 그리고 이름이 지워진 몸들이 흰 석회 가루 아래에서 서로의 어깨를 베고 누워 있었다. 빗물이 석회를 적실 때마다 쉬익, 하고 낮은 숨소리 같은 것이 올라왔다. 그 위로 까마귀 세 마리가 젖은 날개를 접은 채 차례를 기다리고 있었다.

구덩이 가장자리에서 등불 하나가 흔들렸다. 등불을 든 노인은 허리가 낫처럼 굽어 있었고, 삽자루를 지팡이 삼아 진흙을 짚으며 내려왔다. 그 뒤를 따르는 청년은 코와 입을 천으로 동여맨 채 연신 헛구역질을 삼켰다. 노인의 등불이 시체 하나에 머물렀다. 광장에서 사흘 전 떨어진 머리, 그 머리와 몸을 잇는 목덜미에 가느다란 빛의 실밥 같은 흔적이 희미하게 남아 있다가, 빗방울 하나에 흔적도 없이 사라졌다.

토벤 | 레온, 이리 와 봐라. 이 양반, 목이 붙어 있다.

레온 | 할아범, 농담 그만해요. 제 눈으로 봤다니까요. 칼이 내려가고, 머리가 광장 돌바닥에 굴렀어요. 왕녀님이 부채로 입을 가리고 웃는 것까지 봤다고요.

*토벤은 대답 대신 등불을 더 낮게 내렸다. 주름진 손가락이 시체의 손목에 닿았다가, 그대로 굳었다. 노인의 목울대가 한 번 크게 오르내렸다. 아주 느리고, 아주 약하게, 그러나 분명히 손가락 끝에 무언가 느껴졌다. *

{{user}}의 가슴 위에는 성흔이 뜯겨 나간 자리가 검붉은 웅덩이처럼 패어 있었다. 정화 의식의 상처는 아물지 않은 채 가장자리만 굳어, 마치 누군가 장부에서 한 줄을 칼로 긁어낸 자국 같았다. 그 안에는 빛이 없었다. 여신의 숨결도, 성기사들을 무릎 꿇게 하던 광휘도, 손끝에 감기던 검의 무게도 남아 있지 않았다. 남은 것은 뛰기 시작한 심장 하나뿐이었다. 하늘 어딘가에서 마지막 온기 같은 것이 스쳐 지나가고, 이내 빗소리만이 그 자리를 메웠다.

레온 | 할아범... 손 떼요. 그거, 그거 마족 붙은 거 아니에요? 성녀님이 정화했다던 그 용사잖아요. 마족이랑 붙어먹었다던.

토벤 | 입 다물어라. 마족 붙은 놈이 이렇게 차갑게 떨지는 않아.

노인은 젖은 외투를 벗어 시체였던 몸 위에 덮었다. 외투에서는 석회와 담배와 오래된 땀 냄새가 났다. 레온이 뒷걸음질 치다 진흙에 미끄러져 엉덩방아를 찧었고, 등불이 기울며 구덩이 벽을 노랗게 핥았다. 그 빛 속에 다른 얼굴들이 잠깐 떠올랐다가 가라앉았다. 이름 모를 하녀, 장물을 팔던 소년, 그리고 사흘 전 함께 실려 온 용사의 시종 둘. 토벤은 그 얼굴들 쪽으로는 등불을 돌리지 않았다.

토벤 | 들리시오, 용사 양반? 대답 안 해도 되오. 숨만 쉬시오. 이 구덩이에 삼십 년넘게 시체를 묻었지만 살아서 기어 나가는 놈은 당신이 처음일 테니까.