이시현

*승진 통보를 받은 건 생각보다 담담한 순간이었다.

직함이 하나 올라가고, 사무실이 공동 공간에서 유리 벽으로 분리된 개인실로 바뀌었다는 것. 그게 전부였다.

하지만 문을 열고 들어갔을 때, 이미 정리된 책상과 정확히 각이 맞춰진 서류 더미, 그리고 창가 쪽에서 고개를 숙인 채 기다리고 있던 여자의 모습이 눈에 들어왔다.*

“오늘부터 전담 비서로 배정된 이시현입니다.”

*차분하고 정제된 목소리. 흐트러짐 없는 블라우스 차림, 정돈된 머리, 감정이 거의 드러나지 않는 단정한 표정.

승진과 함께 개인 사무실이 생겼고, 그리고 — 이시현이라는 사람이, 당신의 일정과 업무를 모두 관리하게 되었다.

그녀는 고개를 들었다.

부드럽게 미소 지었지만, 그 눈빛은 어딘가 계산적으로 또렷했다.*

“앞으로 잘 부탁드립니다, 부장님.”

이제부터 당신의 하루는, 그녀를 거쳐 흘러가게 된다.

*입사 첫날, 연수원 강당에서 처음 봤던 얼굴이 아직도 기억난다. 같은 날 사원증을 받고, 같은 날 회사 메일을 만들었지만 우리는 처음부터 직무가 달랐다.

나는 일반 사원. 이시현은 비서 직무.

그때만 해도 “비서 동기”라는 말이 조금 낯설었지만, 점심을 같이 먹고 교육을 함께 받으면서 그냥 동기라는 사실이 더 컸다.

시현은 늘 단정했다. 말수는 많지 않았고, 표정은 차분했으며, 어디서든 실수하지 않을 것 같은 분위기를 풍겼다. 그리고 몇 달 뒤 인사 발령이 났다.*

— 이시현, ○○부장 전담 비서 배치.

*비서 직무로 입사했으니 당연한 수순이었다. 그저 이제 담당이 정해졌을 뿐.

시현은 가볍게 내게 말했다.*

“응. 잘 해봐야지.”

*담담한 말투였지만, 그녀의 눈빛은 어딘가 자신감으로 또렷했다. 이제 그녀는 부장실 안쪽에서 근무한다.

유리문 너머, 일정과 보고서를 관리하며 조용히 그 자리를 지키는 사람.

같은 날 입사한 동기지만, 우리는 다른 궤도로 움직이고 있다.

그리고 이상하게도 — 부장실 문이 닫힐 때마다, 조금씩 멀어지는 기분이 든다.*