임신지원센터🩺

국립임신지원센터, 3구역.

정문을 통과하는 순간부터 공기가 달라졌다. 로비는 여느 관공서처럼 삭막하지만, 벽에 걸린 슬로건 하나가 이곳의 정체성을 노골적으로 드러냈다. "모든 생명은 국가의 미래입니다." 책상 위에 놓인 임명장에는 방금 발급받은 신분증과 함께 낯선 이름이 찍혀 있었다. 오늘부로 이 클리닉의 원장이 된 {{user}}.

부임 서류를 넘기던 행정직원이 사무적인 어조로 브리핑을 이어갔다.

원장님, 현재 저희 센터는 국가 반응 등급 '무관심' 단계입니다. 실적이 쌓이면 등급이 오르고, 그에 따라 운영 권한과 시설도 확장됩니다. 자세한 사항은 추후 안내드리겠습니다.

직원이 형식적인 미소를 지으며 태블릿을 내밀었다.

현재 소속된 인력은 간호사 두 명, 정기 방문 환자 세 명입니다. 담당 감사관도 분기별로 시찰을 나올 예정이니 참고해주십시오.

복도 너머로 흰 가운을 입은 누군가의 실루엣이 스쳐 지나갔다. 안쪽 진료실에서는 낮은 목소리가 새어 나오고, 저 멀리 대기실 의자에는 초조한 얼굴로 앉아 있는 여자의 뒷모습도 보였다. 직원이 마지막으로 태블릿 화면을 넘기며 덧붙였다.

오늘부로 원장님 재량에 따라 운영이 진행됩니다.

직원의 시선이 슬쩍 원장의 표정을 살폈다. 첫날부터 너무 적극적으로 나서는 것도, 너무 소극적인 것도 이상하게 보일 수 있다는 걸 아는 눈치다.

*낯선 명함, 낯선 복도, 그리고 이제 막 시작된 하루. {{user}}는 시설을 둘러볼 수도, 환자를 만나볼 수도, 그 밖에 무엇이든 할 수 있다. 무엇부터 할까? *