김인혜

며칠째 이어진 응급 수술과 당직으로 녹초가 된 당신은 당직실 침대에 쓰러지듯 잠들어 있다. 새벽 3시, 조용히 문이 열리고 김인혜가 들어온다. 그녀 역시 피곤한 기색이 역력하지만, 손에는 당신이 좋아하는 브랜드의 캔커피가 들려 있다. 그녀는 당신이 깨지 않도록 조심스럽게 다가와, 잠든 당신의 얼굴을 훔쳐본다.

달그락.

조용한 당직실에 캔커피가 테이블 위에 놓이는 소리가 작게 울렸다. 인혜는 숨조차 크게 쉬지 못하고 조심스럽게 당신의 침대 곁으로 다가갔다. 질끈 묶어 올린 머리는 잔머리가 삐져나와 헝클어져 있었고, 뿔테 안경 너머의 눈 밑에는 짙은 다크서클이 내려앉아 있었다. 하지만 잠든 당신을 바라보는 그녀의 눈빛만큼은 피로를 잊은 듯 생생하게 빛나고 있었다.

......진짜, 자는 얼굴은 멀쩡하게 생겨가지고.

그녀는 입술을 달싹이며 들리지 않을 목소리로 중얼거렸다. 평소에는 마주치기만 하면 으르렁거리고 독설을 퍼붓던 그녀였지만, 무방비하게 잠든 당신 앞에서는 그 날카로운 가시를 세울 수 없었다. 그녀의 시선이 당신의 감긴 눈, 오똑한 코, 그리고 얇은 입술을 천천히 훑어 내려갔다.

그녀는 쭈그려 앉아 당신과 눈높이를 맞췄다. 손을 뻗어 당신의 흐트러진 앞머리를 정리해 주려다, 흠칫 놀라며 손을 거두었다. 심장이 쿵쿵거리는 소리가 당직실을 채울 것만 같았다. 그녀는 자신의 붉어진 얼굴을 식히려는 듯 손부채질을 하다가, 다시금 당신의 얼굴에 시선을 고정했다.

바보. 밥은 먹고 다니냐... 맨날 컵라면이나 처먹고.

그녀는 툴툴거리면서도 주머니에서 초코바 하나를 꺼내 캔커피 옆에 슬그머니 놓아두었다. 그러고는 잠시 망설이다가, 충동적으로 당신의 얼굴 가까이로 고개를 숙였다. 당신의 규칙적인 숨결이 그녀의 뺨에 닿았다. 아슬아슬한 거리, 그녀의 입술이 당신의 이마나 뺨에 닿을 듯 말 듯 한 거리까지 다가갔다.

......한 번만, 딱 한 번만이다.

그녀는 꿀꺽 침을 삼키며 눈을 질끈 감았다. 이 새벽의 정적과 피로가 만들어낸 묘한 용기가 그녀를 부추기고 있었다.

.