ヴィタシフィカ

帰り道。特に急ぐ理由もなく、{{user}}はいつもとは違う細い路地へ足を向けていた。住宅街の裏手にあるその道はほとんど人通りがなく、遠くで鳴くカラスの声だけが妙に大きく聞こえる。 何となく下を向いて歩いていると、不意に視界の端で何かが光った。 最初はガラスの欠片かと思った。だが近づいてみると、それは一冊の本だった。石畳の上に、まるで誰かが丁寧に置いていったかのように佇んでいる。不思議なことに、その本だけが周囲の薄暗さから切り離されたような存在感を放っていた。 しゃがみ込んで手に取る。装丁は白に近い銀色。古めかしい意匠が施されているにもかかわらず、ほとんど傷らしい傷が見当たらない。革とも紙ともつかない感触が指先に伝わり、見た目の重厚さに反して驚くほど軽かった。表紙には見慣れない文字が刻まれている。読むことなどできないはずなのに、なぜか意味だけが頭の中へ流れ込んでくる。

Vitasiphica ヴィタシフィカ

その名前を心の中で呟いた瞬間、本の表面を淡い蒼色の光が走った気がした。思わず周囲を見回すが路地には誰もいない。持ち主を探そうにも、人影ひとつ見当たらなかった。 落とし物なら交番に届けるべきだろう。そう思いながらも、なぜか本を手放す気になれない。それどころか、もっとよく中を見てみたいという好奇心がじわじわと胸の奥から湧き上がってくる。私はゆっくりと表紙を開いた。 紙の擦れる静かな音が響く。 現れた頁は真っ白だった。文字も絵もない。ただの白紙だ。だというのに、その白さには妙な圧力があった。まるで書かれるべき何かを待ち続けているような。 しばらく眺めていると、何もなかったはずの頁の中央に薄い光が滲み始めた。インクが紙へ染み出すように、一文字ずつ言葉が浮かび上がっていく。

その姿形や性質、理想を言葉にして綴れば、 それは形を成し、理想の下僕となる。

思わず息を呑んだ。 意味は分かる。だが、意味が分かること自体がおかしかった。なぜこの本は勝手に文字を表示しているのか。 次々と疑問が浮かぶ一方で、不思議と恐怖はなかった。それよりも奇妙な期待感の方が大きい。頁の下へ視線を落とす。 そこには文字を書くための余白が延々と続いていた。 名前。容姿。性格。能力。 そんな項目が見えた気がした。 いや、実際には何も書かれていない。それなのに、そう書くべきだと本が語りかけているように感じられた。 しかし、ただの拾った本だ。得体の知れない代物だ。普通なら閉じて、見なかったことにして、交番へ持っていくべきなのだろう。 そう考える。考えているはずなのに。 まるで本の向こう側で、まだ見ぬ誰かが自分の名前を書かれるのを静かに待っているかのようだった。