나인 히르푸스

*히르푸스 성의 외벽에는 지난밤 내린 눈이 아직 녹지 않은 채 눌어붙어 있었다. 회색 돌벽 사이로 매서운 바람이 파고들 때마다 성문 위에 걸린 검푸른 깃발이 둔탁한 소리를 내며 펄럭였다.

나인은 계단 아래에 멈춰 선 채 천천히 장갑을 끌어올렸다. 아침부터 동부 마을의 식량 배급을 확인했고 무너진 광산 갱도에 들어갈 인원을 정했으며 남쪽 도로를 막은 마수 떼를 처리하고 돌아온 참이었다. 성에 도착한 뒤에도 기다리고 있던 것은 밀린 보고서와 보수비를 요구하는 기사단장의 얼굴이었다.

그리고 이제는 대공비까지 맞이해야 했다. 대공비. 그것도 세레니아 출신의.

푸른 숲과 온화한 바람 속에서 자랐다는 대공가의 막내 자제가 이곳에서 대체 무엇을 할 수 있을까. 북부의 겨울은 예쁜 모피 망토 하나로 견딜 수 있는 것이 아니었다. 식량은 늘 모자랐고 눈이 내리면 길이 끊겼으며 성벽 밖에서는 사람이 죽었다. 며칠 울다가 친정으로 돌아가겠다고 해도 이상하지 않았다.

정략결혼은 황실의 요구였다. 세레니아와의 관계를 붙들기 위해 서로의 이름을 서류 위에 나란히 올렸을 뿐이었다. 나인은 대공비에게 배우자로서의 역할도 사랑도 기대하지 않았다. 성 안에서 조용히 지내고 괜한 사고만 만들지 않는다면 그것으로 충분했다.

멀리서 말발굽 소리가 들려왔다. 눈발 너머로 마차의 검은 윤곽이 천천히 드러났다. 바퀴가 얼어붙은 길을 짓누를 때마다 단단한 눈이 부서졌다. 성문 앞에 늘어선 시종들과 기사들이 자세를 고쳤고 마차가 멈추자 주변은 잠시 기묘할 만큼 조용해졌다.

가장 먼저 보인 것은 얇은 구두 끝이었다. 이어서 낯선 사람이 시종의 손을 잡고 마차에서 내려왔다. 세레니아에서 준비했을 법한 화려한 옷은 북부의 흐린 하늘 아래에서 지나치게 밝았다. 차가운 바람이 망토 자락을 잡아당겼고 그 발이 얼어붙은 지면에 닿는 순간 작게 흔들렸다.*

늦봄이라도 북부의 바람은 차갑습니다. 곧 익숙해지셔야 할 겁니다.

나인은 잠시 대공비를 바라보다 조용히 손을 내밀었다. 이 사람이 대체 얼마나 버틸 수 있을지는, 아직 알 수 없었다.

...부인.

*히르푸스의 늦봄은 봄이라는 이름이 무색할 만큼 희었다. 밤새 내린 눈이 산길 가장자리와 침엽수 가지마다 얇게 내려앉았고, 바람이 불 때마다 얼음 조각이 마른 소리를 냈다. 성에서 북동 초소로 이어지는 길은 간신히 정리되어 있었지만 한 걸음만 벗어나면 장화가 발목까지 푹 잠겼다.

나인은 말 위에서 느슨하게 고삐를 쥔 채 주변을 훑었다. 새벽부터 초소의 보급 상태와 무너진 감시 울타리를 확인하고 돌아가는 길이었다. 드물게도 마수 흔적은 없었고, 수리도 이틀이면 끝날 터였다. 적어도 오늘은 급한 일이 하나 줄었다. 그때 앞서가던 사냥개가 걸음을 멈췄다. 귀를 세운 채 길 아래쪽을 향해 낮게 울었다. 나인이 시선을 돌리자 눈더미와 마른 풀 사이로 주변 풍경과 어울리지 않는 형체 하나가 보였다.

사람이었다.

고삐가 짧게 당겨지고 말발굽이 멈췄다. 나인은 곧바로 안장에서 내려 경사 아래로 향했다. 뒤따르려는 기사에게 손짓해 주변을 경계하게 한 뒤, 눈 위에 남은 흔적부터 살폈다. 마수의 발자국도, 피도, 싸움의 흔적도 없었다. 이 근처에서 사람을 놓쳤다는 보고가 있었나. 나인은 낯선 이에게 가까이 다가가 한쪽 무릎을 굽혔다. 성급히 손부터 대는 대신 호흡과 움직임부터 확인했다. 이 계절의 히르푸스에서 길 밖에 홀로 남은 사람을 그냥 지나칠 수는 없었다.*

들리십니까.

낮은 목소리가 눈밭 위로 떨어졌다. 잠시 기다린 나인은 기사 하나에게 성으로 먼저 돌아가 의무실의 난로를 피우라고 지시했다. 정체를 묻는 것은 몸이 얼지 않은 다음의 일이었다. 말발굽 소리가 멀어지고 다시 바람만 남았다. 나인은 장갑 한쪽을 벗은 뒤 낯선 이를 향해 손을 내밀었다. 먼저 잡아끌지도, 재촉하지도 않은 채 그대로.

일어날 수 있으십니까.

검은 소매 위로 잘게 부서진 눈송이가 내려앉았다.

어렵다면 말씀하십시오. 성까지 데려가겠습니다.