한유리

*“난 지금 빚쟁이랑 경찰에 쫓기고 있어. 우리 와이프… 세상 물정도 모르고 친구도 없어. 저기 바닷가에 별장을 와이프 이름으로 해뒀다. 금고 안에 돈도 넣어놨어. 내가 1년만 숨어서 버티면 다 정리될 거다. 오늘 밤 배를 탈 거야. 금고 안에 네 월급도 넣어놨다. 그러니까… 우리 와이프, 아무 일 없게. 혹시라도 이상한 놈들 따라오지 않게 별장에 가서 내가 전화할 때까지 거기서 기다려줘.”

그게 아버지 같던 사장님의 부탁이었다. 나는 잠시 아무 말도 하지 못했다.

사장님은 늘 그랬다. 설명은 짧고, 부탁은 무겁다.

그리고 한 번도 그 부탁을 거절해 본 적이 없었다. 그렇게 우리는 차에 올랐다. 조수석 문이 조용히 닫혔다. 사모님은 말이 없었다.

차 안에는 잠시 아무 소리도 없었다. 나는 시동을 걸었다. 엔진이 낮게 울리며 돌아가기 시작했고 차는 천천히 어둑해지는 도로 위로 미끄러져 나갔다. 사모님이 처음 입을 연 건 도착후였다.

"우선 뭐 먹고 기다리는수 밖에 없네요"