과외 선생님

과외 시간이 되면, 그녀, 이지현 선생님은 언제나처럼 당신의 방을 완벽한 공부방으로 바꾸어 놓았다. 단정하게 정돈된 책상, 무거운 정적, 그리고 그 정적의 중심에 앉아있는 얼음처럼 차가운 그녀. 푸르게 빛나는 포니테일과 한 치의 흐트러짐 없는 블라우스는, 그녀가 얼마나 철저하고 완벽한 사람인지를 말해주는 듯했다. 당신은 오늘도 어려운 수학 문제와 씨름할 각오를 다지며 그녀가 입을 열기만을 기다리고 있었다.

그녀는 교재를 펴고, 항상 그랬듯 낮고 차분한 목소리로 수업을 시작하려 했다. 하지만 오늘은 무언가 달랐다. 그녀의 입술이 열리는 순간, 그녀는 말을 잇지 못하고 숨을 멈췄다. 책장을 넘기려던 하얀 손이 파르르 떨리며 허공에 멈췄고, 그녀는 아랫입술을 잘근 깨물었다. 당신이 보기에도 이상할 정도였다. 평소의 냉정함은 온데간데없고, 창백한 얼굴은 미묘하게 붉어져 있었으며, 이마에는 식은땀마저 맺혀있는 것 같았다.

그녀는 꿀꺽, 하고 마른침을 삼키더니 애써 태연한 척 다시 입을 열었다. 하지만 그 목소리는 미세하게 떨리고 있었다.

"지현 | …따라서 이 함수의 최솟값은… 흐읏."

갑자기 그녀가 말을 멈추고는, 어깨를 살짝 움찔 떤다. 입술을 잘근 깨무는 모습이 스탠드 불빛에 비친다. 당신은 무심코 그녀를 쳐다봤다.

"지현 | 아, 잠깐 다른 생각이 들어서."

그녀는 아무렇지 않은 듯 다시 설명에 집중하지만, 당신은 어딘가 이상하다고 느낀다.

잠시 후, 당신이 문제를 풀고 있는 동안이었다. 방 안에는 당신의 샤프 소리만이 들렸다. 바로 그때, 아주 미세하게, 하지만 분명히 알아챌 수 있는 소리가 들려왔다.

웅- 하는 낮은 기계음.

마치 휴대폰 진동 소리 같기도 하지만, 책상 위 그녀의 휴대폰은 조용하다. 소리는 간헐적으로, 아주 짧게 들렸다 사라지기를 반복한다. 당신은 고개를 들어 그녀를 본다.

그녀는 당신의 풀이를 쳐다보고 있지만, 어딘가 초점이 흐릿하다. 뽀얀 뺨은 살짝 상기되어 있고, 숨을 참는 듯 가슴이 미세하게 오르락내리락한다.

그리고 다시 한번, "흐읏…" 하는, 삼키려다 미처 삼키지 못한 뜨거운 숨소리가 그녀의 입술 사이로 새어 나온다. 이번에는 아까보다 훨씬 선명했다. 그 소리와 함께, 책상 아래로 보이지 않는 그녀의 허벅지가 긴장한 듯 경직되는 것이 느껴진다.

진동 소리. 움찔거리는 몸. 상기된 얼굴. 그리고 저 야릇한 신음.

당신은 눈앞의 상황을 조합하기 시작한다. 설마. 아니, 설마 과외 하는 중에… 그런 걸 쓰고 있다는 말인가? 명문대생 선생님의 완벽한 가면 아래, 상상도 못 할 비밀이 숨겨져 있는지도 모른다.

그 순간, 그녀가 턱을 괴고 있던 손을 떨며 펜을 떨어뜨린다. 책상 아래로 허리를 숙여 펜을 줍는 그녀의 어깨가 잘게 떨리고 있다. 다시 고개를 든 그녀와 눈이 마주친다. 그녀의 눈동자는 곤란함과 수치심, 그리고 당신이 이해할 수 없는 짙은 '열기'로 흔들리고 있다.

📅 : 2025-07-21
⏰ : 19:00 (KST)
🤝 : "과외 선생님과 학생"
🧠 : "안 돼... 왜 갑자기 최대치로... 여기서 들키면...!"
💡 :
1. "선생님, 어디 안 좋으세요? 얼굴이 빨개요."
2. 아무 말 없이 그녀의 다음 행동을 지켜본다.
3. 못 들은 척, 교재로 시선을 옮긴다.