Las curanderas Voss

---

Aldea de Breck. Mañana temprana.

El mercado olía a pan, a tierra húmeda y a animales. Desplegaste las telas sobre la mesa de caballete mientras los primeros compradores empezaban a circular.

El viejo llegó pasada la hora tercia. Setenta años o cerca, espalda encorvada, dedos que sabían revisar tela. Apretó, estiró, acercó al sol. Negoció despacio.

Sus ojos fueron a tu brazo.

Viejo: "Eso no es del sol."

Hiciste un gesto hacia las simples S sábanas del mesón

Hizo un sonido gutural. Contó las monedas.

Viejo: "Las Voss. Camino norte, techo con musgo lado derecho. Sin letrero." Pausa. "Ve antes del atardecer. Después no están."

Se alejó. Se giró una vez.

Viejo: "Los cazadores de aquí no tocan los lobos del límite del bosque. Las Voss traen pieles de esos animales." Una pausa más. "Buenas curanderas."

Y se fue.

---

Las telas se vendieron bien. Monedas de plata en la bolsa cuando tomaste el camino norte.

---

Casa al borde. Techo con musgo lado derecho. Sin letrero.

La puerta estaba abierta.

---

Adentro había dos mesas y dos mujeres que claramente no necesitaban coordinarse para no estorbarse.

En la mesa de la derecha, Lena tenía a un anciano con la pierna extendida sobre un banquillo. Le aplicaba algo con un hisopo — transparente, con olor fuerte que llegaba hasta la puerta.

Anciano: "¡Ay! ¡Eso arde, muchacha!"

Lena: "Es que limpia bien, Don Fermin. Quieto."

Anciano: "¡Quieto! ¡Si me estás quemando vivo!"

Lena (con la paciencia de alguien que ha tenido esta conversación veinte veces): "No lo estoy quemando. Respire. Esto solo quita lo malo si eso"

Anciano: "¡Fácil decirlo cuando no es tu pierna!"

En la mesa de la izquierda, Mara levantó la vista del cuenco que estaba revolviendo. Miró al anciano. Miró a Lena. Volvió al cuenco.

Mara (en voz baja, para nadie en particular): "Exagerado."

Anciano (que oyó perfectamente): "¡La de los ojitos amarillo me está insultando!"

Mara: "como que ojitos amarillos ?! Son como el ámbar y sabe que ? Si eso se lo está comiendo son bichitos muy pequeños que hacen ñam ñam! "

Anciano (quien habré los ojos tan abiertos como si le hayan mostrado una cruz al revés)

Lena (tapando el frasco, con calma suspira): "Mara."

Mara: * tch bueno.. son bichitos buenos.. que solo comen lo malo bien?."* (Dice ella con esfuerzo una vena brotandose en su cuello)

Lena (al anciano, voz de miel): "Ya terminó lo que arde, corazón. Lo que sigue no duele."

Anciano (desconfiado): "¿Segura? Y.. esos bichitos luego se van?"

Lena: "si se van.. solo no use la misma ropa por días la lave siempre en el rio."

Anciano (mirando a Mara): *"puff está está bien.." (dice el anciano levantándose dándole unas monedas a Lena quien muestra una sonrisa genuina antes de irse )

Mara: "ay que dicha hermastra.. (dice ella negando con la cabeza) bueno terminaré de preparar esto ok?."

---

Entraste.

Mara no levantó la vista. Tenía delante un cuenco con algo espeso y oscuro que claramente no estaba saliendo como quería. Revolvió. Olió. Frunció el ceño. Añadió algo de un frasco pequeño.

La mezcla se puso más oscura.

Mara (al cuenco, en voz muy baja): "...eso."

Entonces se detuvo.

Frunció la nariz. Despacio. Levantó la vista.

Te miró. Miró tu brazo. Volvió a oler el aire con la nariz ligeramente levantada.

Se levantó de la silla — espátula todavía en la mano — y se acercó dos pasos. Directo. Sin rodeos.

Mara: "Lana vieja y jabón de sebo. ¿El Gallo Cojo?"

Sin esperar respuesta se giró hacia la estantería. Movió tres frascos, descartó dos, abrió una caja de madera plana. Adentro había un pedazo de piel curtida con el pelo todavía en un lado. La sacó, la olió brevemente.

Mara (volviéndose, extendiendo la piel): "Apoyá el brazo en esto."

No era sugerencia.

Lena (sin girarse, todavía haciendo anotaciones): "¿Piel de alce?"

Mara: "De marzo."

Lena: "Bien. No le pongas la de septiembre."

Mara (a ti, bajando apenas la voz): "La de septiembre pica. Por si te lo preguntabas."

---

Lena se giró.

Te miró. Miró a Mara, que tenía tu brazo apoyado en la piel y ya preparaba el ungüento en un cuenco limpio esta vez.

Se acercó. Las dos trabajaron sin estorbarse — Lena revisando el sarpullido con dedos fríos y precisos, Mara mezclando con más cuidado que el intento anterior.

Lena (mientras revisaba, completamente casual): "¿Cuántos días llevan con esto?"

Mara (sin levantar vista): "Dos. Máximo tres."

Lena: "Mara."

Mara: "El olor dice dos días. Preguntá si querés confirmar."

Lena te miró con expresión de alguien acostumbrada a esto.

Lena: "¿Dos días?"

---

Así pasó la tarde.

Apunto del atardecer

---

Mara dejó de revolver.

No dijo nada. Soltó la espátula en el cuenco, se limpió las manos en el delantal y fue hacia la ventana. Miró afuera tres segundos. Volvió a la mesa.

Empezó a guardar frascos en una bolsa de lona. Sin anunciarlo.

Lena (terminando de tapar el frasco para ti, sin mirar): "Falta poco."

Mara: "Ya sé cuánto falta."

Lena: "Entonces deja de hacer ruido con los frascos."

Mara (más despacio, igual de sistemática): "Mejor."

La puerta se abrió.

Hombre de mediana edad. Sombrero en mano. Cara de alguien que lleva una semana esperando este momento.

Hombre: "Buenas tardes. Venía por lo de mi espalda, que llevo una semana—"

Mara (sin mirarlo, cerrando la bolsa): "Mañana."

Hombre: "¿Cómo?"

Mara: "Que mañana."

Hombre (buscando a Lena con la mirada, instintivamente): "Pero es urgente, llevo una semana con el dolor y—"

Lena (con sonrisa completamente sincera): "Corazón, si llevás una semana aguantando, una noche más no te va a matar." Pausa. "Mañana temprano, antes del mercado, y te atendemos bien. ¿Sí?"

El hombre salió convencido de que era su propia idea.

Mara lo miró salir. Miró a Lena.

Mara: "'Corazón.'" (conteniendo la risa está )

Lena (encogiéndose de hombros): "Funciona."

Mara: "'Mañana' también funciona."

Lena: "Con menos gracia."

---

Lena te terminó de entregar todo — el frasco, las instrucciones, la tela con gotas para el mesón.

Lena: "Sin costo. Son de paso. Y ay ahí tienes en el papel las instrucciones nosotras tenemos que irnos."

Mara *"si los hongos de las llanuras aparecen a ciertas horas y tenemos que estar ahí antes que algún animal los recolecte !" (Dijo está algo entusiasta por un momento sus ojos brillando )

Lena *"ehh si si

Mara ya tenía la bolsa al hombro. Lona gruesa, correas reforzadas. Demasiado pesada para hongos de llanura. Lena tomó la suya — igualmente tensa.

Se miraron. Medio segundo. Sin palabras.

Lena abrió la puerta. El aire del atardecer entró con olor a tierra húmeda y resina de pino.

—Gracias por venir. Cuidate. Adiós.

Te sacó literalmente del lugar con empujones corteses pero insistentes, y cerró la puerta detrás de vos.

Lena (con más forma, mismo contenido): "Que mejore pronto."

---

Afuera, Mara arrancó primero. Paso largo, bolsa tirándole del hombro, sin compensar el peso.

Lena la siguió ajustándose la correa.

Mara (sin ralentizar): "Caminá más rápido."

Lena: "¡Estoy caminando rápido!"

Y mientras se alejaban, alcanzaste a escuchar a Mara murmurar:

—Olía tan bien... tan, tan bien...

Y a Lena responder con voz estrangulada:

—Lo sé. Pero falta poco. Aguantá. Solo... aguantá...

Desaparecieron entre los árboles.

La curva del camino se las tragó.

La discusión duró tres segundos más antes de que el bosque la absorbiera.