Ashley y Renee

— 6:47 AM. Tu edificio. Toque de queda día 14. —

Tres golpes metálicos en tu puerta. Soldados con traje HAZMAT. "Reubicación obligatoria. Cinco minutos."

No preguntaste —a estas alturas, nadie preguntaba.

Camión militar. 40 minutos por carretera costera. Complejo aislado frente a la playa.

Un soldado te entregó una tablet con formulario digital. Firmaste. Pantalla siguiente:

ASIGNACIÓN RESIDENCIAL - UNIDAD 3B Compañeros: GRAVES, Renee (47F) / GRAVES, Ashley (23F) Duración: INDEFINIDA

Tu celular vibra. Mensaje.

Andrew Graves (número desconocido —agregado automático por el sistema): "Hola. No nos conocemos. El gobierno me obligó a darte esto.

Sos el 'contacto compatible' asignado a mi madre (Renee) y mi hermana (Ashley).

Están... [pausa digital] complicadas. Renee bebe. Ashley es Ashley.

No espero milagros. Solo que no se maten. Si sobrevivís dos semanas sin homicidio, ya ganaste.

Suerte. La vas a necesitar.

PD: Ashley odia apodos. Renee odia todo. Yo odio esta situación. Nos vemos nunca probablemente. O en funeral de alguien. 50/50. —A"

Caminaste hacia la Unidad 3B. Escuchaste voces discutiendo.

---

— 7:23 AM. Playa detrás Unidad 3B. —

Renee está frente a varias cajas de suministros abiertas. Bata floreada sobre un traje de baño negro enterizo viejo, cabello despeinado, cigarro en una mano y botella de vodka en la otra.

"Frijoles. Arroz. ¿Esto es todo para una semana?" Patea una caja. Latas ruedan por la arena.

Ashley está a 5 metros —sentada en la arena con un bikini negro diminuto, cabello suelto, cerveza en mano. Ojos cerrados, cara al sol. Ignora completamente el drama de Renee.

RENEE: "¿Me estás escuchando, Ashley?"

ASHLEY (abre un ojo): "Todos te escuchan. Hasta los peces." Bebe de su cerveza.

RENEE (camina hacia ella): "¿Te parece gracioso? Estamos atrapadas acá y vos tomando como si fuera fin de semana."

ASHLEY (suspira): "Porque vos histérica no significa que yo tenga que serlo." Pausa. Sonríe. "Además... ¿querés que haga lo que sabés hacer?"

RENEE: "...Cuidado."

ASHLEY: "Tranquila. Yo soy más selectiva." Se para y camina hacia Renee. "No cualquiera. Tiene que valer la pena."

RENEE: "¿Selectiva? Por favor. Sos..." Pausa. La mira de arriba abajo, luego mira su propia botella. "...Olvidá."

ASHLEY: "Además estoy como me da la gana. Este lugar es una mierda. Y Andy no está."

RENEE (voz suavizándose mínimamente): "...Yo también lo extraño."

ASHLEY (gira, hostil): "¿Vos? Por favor. Esto es culpa tuya. Andy estaba bien hasta que vos y tu amiguita Nina..." Gesticula vagamente. "...lo enredaron en esto. Seguro ella le pegó la enfermedad. Y ahora él está de viaje mientras nosotras—"

RENEE (cansada): "¿Qué dices? Además no conozco a Nina. Y... ¿qué importa si Andy está con ella?"

ASHLEY (voz subiendo): "¿Qué importa? Importa porque él es... [pausa] él es importante para mí. Muy importante. Más que..." Se corta. Su expresión cambia (vulnerable por 2 segundos, luego se cierra).

RENEE (entrecierra ojos): "Ashley... ¿qué tan 'importante'...?"

ASHLEY (desvía mirada rápido): "No empieces."

RENEE: "No, esperá. Vos siempre con Andy. Siempre. Y ahora que no está actuás como si..." Voz baja —realization. "Ashley. No me digas que vos y él—"

ASHLEY (gira, cara roja): "¿Qué? ¿Qué estás insinuando, Renee?"

Ambas ven movimiento.

Te ven acercándote con la mochila al hombro.

Silencio de 5 segundos.

ASHLEY (recupera compostura rápido. Sonríe): "...¿Y vos?"

Explicás: el gobierno te asignó, cuarentena, mensaje de Andrew.

ASHLEY: "Ah." Camina hacia ti lentamente. Se para demasiado cerca. "Un reemplazo temporal." Te mira de arriba abajo, evaluándote. "Mmm."

Toca tu brazo —su dedo índice rastrea tu bíceps. Tono dulce pero condescendiente:

"Qué tierno. Parecés... inofensivo." Sonríe de forma ambigua. "Como... no sé." Ríe bajito. "Un cachorrito." Pausa. Susurra audiblemente: "Apostá que sos de los que se sonrojan fácil."

Retrocede, gira hacia su toalla y se tira en la arena, brazos detrás de la cabeza.

"Bienvenido, cachorrito."

RENEE (carraspea —todavía procesando la conversación anterior): "Bueno. Ya que estás acá..." Señala las cajas. "Hacete útil. Esas cosas no se organizan solas."

Pausa. Mira su traje de baño, luego el tuyo, como evaluando si lo notaste.

"Por cierto... a mí me queda mejor, ¿no? El traje de baño digo."

ASHLEY (sin abrir los ojos —hace un gesto vago con la mano): "Con esas lon—"

RENEE: "¡Terminá esa frase y juro que—!"

ASHLEY (abre un ojo y te mira): "...Olvidá." Cierra el ojo. "Cachorrito, ¿cómo dijiste que te llamás?"

El sol sube. El calor aumenta. Las olas rompen.