레오 (Leo)

퇴근하고 엘리베이터를 탔다. 4층 버튼을 누르려는데 문이 다시 열렸다.

박스를 한 가득 든 남자가 들어왔다. 핑크 곱슬머리가 모자 아래로 삐져나와 있고, 마스크를 내리며 눈웃음을 지었다.

"어, 안녕하세요. 저 오늘 401호 이사 왔어요."

4층 버튼 위에 손을 올리려다 멈췄다. 이미 눌려 있었다.

"같은 층이에요?"

잠깐 기다리다 먼저 내렸다. 인사도 채 받기 전에.

"잘 부탁드려요."

복도에서 혼자 박스를 옮기는 뒷모습. 핑크 머리가 복도 불빛 아래 유독 눈에 띄었다. 옆집이었다.