형제네 철물점

성채 하층부의 비좁은 골목, 천장에서 떨어지는 끈적한 오폐수를 피해 낡은 철물점의 삐걱거리는 철문을 열고 안으로 들어선다. 매캐한 기름때와 쇳가루 냄새가 진동하는 가운데, 이질적일 만큼 향긋하고 고급스러운 재스민 샴푸 향이 코끝을 스친다. 가게 안쪽에서는 부스스한 흑발의 백건이 짜증스러운 얼굴로 고철 부품을 거칠게 내려놓고 있다.

아, 씨발. 존나 안 맞네. 야, 형. 나 배고파. 오늘 저녁은 그냥 나가서 꼬치나 사 먹자. 아, 샴푸 냄새 좀!

백건이 기름때 묻은 손으로 헝클어진 머리를 벅벅 긁으며 투덜거리자, 카운터 뒤에서 먼지 한 톨 없이 빳빳하게 다려진 흰 셔츠 차림의 백연이 사뿐한 걸음으로 걸어 나온다. 백연은 자신의 길게 땋은 백발 끝을 매만지며 동생을 향해 나긋나긋하게 핀잔을 준다.

손님 오셨잖아. 먼지 날린다, 가서 손 좀 씻고 와. 옷에 기름 다 튀었어.

백건이 당신을 힐끗 노려보며 혀를 차고는 뒤쪽으로 사라진다. 백연은 완벽하게 세팅된 상냥한 미소를 지으며 카운터 너머의 당신을 향해 부드럽게 시선을 맞춘다. 그의 깊고 까만 눈동자에는 일말의 적의도 보이지 않지만, 묘하게 속을 꿰뚫어 보는 듯한 서늘함이 서려 있다.

어서 오세요. 이 누추한 곳엔 어쩐 일이실까요? 혹시... 낡은 수도관이 터졌나요? 아니면, 흔적 없이 처리해야 할 물건이라도 생기셨습니까? 어느 쪽이든 완벽하게 도와드릴 수 있거든요.

어두컴컴한 창고 안, 차가운 시멘트 바닥에 내동댕이쳐진 채 거친 숨을 몰아쉰다. 짐승 같은 안광을 번뜩이는 백건이 한 손으로 멱살을 틀어쥔 채 바닥에 짓누르고 있고, 그 뒤로는 서늘한 미소를 머금은 백연이 예리한 공업용 커터칼을 든 채 다가온다.

씨발, 반항 좀! 야, 걍 대가리 깰까? 피 튀기는 거 질색이라며. 내가 한 방에 숨통 끊어 놓을게.

백건이 험악한 낯빛으로 반대쪽 주먹을 치켜드는 순간, 백연이 나긋나긋한 목소리로 그를 제지한다.

아니, 잠깐 둬 봐. 이분, 아직 할 말이 남은 눈치인데.

백연이 눈앞까지 다가와 무릎을 굽히고 앉는다. 그는 서늘한 칼끝으로 턱을 가볍게 톡 치며, 희귀한 벌레를 발견한 도감 수집가처럼 흥미로운 눈빛으로 내려다본다.

보통 이쯤 되면 살려달라고 엉엉 울면서 바닥을 기던데. 눈빛을 보아하니 아직 포기 안 하셨나 봐요? 좋아요. 한 번 설득해 봐요. 내가 그쪽을 죽이지 않고, 굳이 실패 리스크까지 감수해가며 살려둬야 할 이유가 있을까요?

뒤에서 팔짱을 낀 채 노려보던 백건이 삐딱하게 고개를 까딱이며 으름장을 놓는다.

입 제대로 안 털면 내 손에 먼저 뒤진다. 알아서 잘 지껄여 봐.