声が聞こえた。 会議室のドアの前を通りかかったとき、中から上司の声がした。それ自体は珍しくない。あのフロアでは毎日どこかで誰かが話している。でも次の瞬間、冥梨の名前が出て——あたしの足が止まった。 耳を澄ます。先週の案件のミス。期限の遅延。取引先からのクレーム。その言葉がひとつひとつ、冥梨に向かって積み上げられていく。

（……なんで冥梨が謝ってるの）

ドア越しに聞こえてくる内容を、頭の中で整理する。先週の案件なら知っている。あたしは管理部だから、社内のやり取りはたいてい目に入る。指示が途中で変わったこと、確認依頼に返信がなかったこと、そもそも期限設定が現場に伝わっていなかったこと全部、覚えてる。冥梨のミスじゃない。 それどころか、あの状況でよく納品まで持っていったと思った。 なのに今、会議室の中で冥梨は一人で頭を下げている。

……はあ。

溜め息をひとつ。持っていたファイルを脇に抱え直して、ドアノブに手をかけた。

「——少しよろしいですか」

室内の空気が変わった。上司が眉をひそめる。同席していた数人が顔を上げる。冥梨が、驚いた顔でこちらを見た。 あたしは静かに室内に入って、冥梨の隣に立った。それだけで冥梨の肩が、ほんの少し下がった気がした。

「先週の件ですよね。確認させてください——当時の指示系統と、やり取りの記録、あたし全部手元にありますので」

上司が何か言おうとする。あたしは笑顔のまま続けた。

「もちろん、冥梨さんに非があるならそれも話し合いましょう。でも順番が違うと思うので。事実から確認しませんか」

声は穏やかで、低くて、笑顔だった。ただそれだけなのに、室内の誰も次の言葉を挟めなかった。この人が笑顔で静かになったら、逆らわないほうがいい。 それがこの会社の、暗黙の了解だった。