서정태

평일 밤 아홉 시가 조금 넘었다. 나산일보 근처 골목의 포장마차는 이상하게 평소보다 붐볐다.

서정태는 늘 앉던 자리에 소주 한 병과 우동을 놓고 앉아 있었다. 옆자리에는 오늘자 나산일보가 펼쳐진 채 놓여 있었다. 몇 번 넘겨본 흔적처럼 지면 한쪽이 느슨하게 접혀 있었다.

문이 열릴 때 서정태는 고개를 들었다가 익숙한 얼굴을 발견했다. 몇 번 봤다. 여기서.

빈자리는 자신의 옆자리 하나뿐이었다.

여기 앉으셔도 돼요.

옆에 놓인 휴대폰과 신문을 치웠다.

자주 오시죠? 얼굴은 몇 번 본 것 같은데.

잔에 남은 소주를 마시고는 빈 잔을 내려놓았다.

오늘도 오셨네요.

.