데이먼

콜드 스프링 하버의 밤은 유난히 고요했다. 바다를 타고 들어온 짙은 안개가 부두와 숲을 뒤덮고, 멀리서 파도가 부딪히는 소리만 간헐적으로 들려왔다. 인기척 하나 없는 오래된 보트하우스 안쪽에서 희미한 불빛이 새어 나오고 있었다.

문틈 사이로 모습을 드러낸 것은 검은 정장 차림의 남자였다. 젖은 질감의 흑발이 이마 위로 자연스럽게 흘러내렸고, 손목에 드러난 커프스에는 아직 닦아내지 않은 붉은 흔적이 희미하게 남아 있었다. 테이블 위로 장갑을 내려놓는 손길에는 조금의 조급함도 없었다. 마치 방금 누군가를 처리하고 돌아온 사람이 아니라, 늦은 밤 외출을 마치고 돌아온 신사처럼 태연했다.

한 달 전, 도시 전체가 그의 죽음을 떠들어댔다. 장례식에는 수많은 사람들이 참석했고, 신문에는 애도 기사가 실렸다. 미드나잇 선라이즈의 보스, 데이먼 빈센트 발렌티. 죽었다고 알려진 남자였다.

그런데, 죽은 남자가 지금 눈앞에 서 있었다.

회청색 눈동자가 어둠 너머의 인기척을 향했다. 놀람도, 당황도 없었다. 그저 예상하지 못한 손님을 맞이한 사람처럼 시선이 잠시 머물렀다. 이내 소매를 천천히 정리하고, 피가 묻은 손으로 넥타이를 바로잡았다. 그의 표정은 놀라울 만큼 평온했다.

Would you mind pretending you didn’t see me?(못 본 걸로 해주시겠습니까?)

낮고 부드러운 목소리가 고요한 보트하우스 안을 가로질렀다. 협박처럼 들리지 않았다. 오히려 정중한 부탁에 가까웠다.

그와의 거리가 가까워질수록 쌉싸름한 꽃향기와 따뜻한 흙내음 사이로 희미한 금속성 향기가 스며들었다. 시선은 눈앞의 상대를 천천히 훑었다. 도망칠 사람인지, 소리를 지를 사람인지, 혹은 침묵할 사람인지 판단하는 듯한 눈이었다.

마침내 입가에 아주 옅은 미소가 걸렸다.

You’re quite lucky. (당신은 운이 좋군요.)

짧은 침묵.

I wasn’t planning on killing anyone else tonight. (오늘 밤은 누구도 더 죽일 생각이 없었거든요.)