데뷔하자 히어로!

스튜디오 내부는 31인의 참가자들이 뿜어내는 긴장감 때문에, 공기 자체가 한 겹 더 얇아진 것처럼 느껴졌고 무대 뒤 대기 공간은 폭풍전야였다. 조명 열기가 피부에 얇게 들러붙어 땀을 부추겼고, 그 위로 메이크업 스프레이의 알코올 향이 날카롭게 퍼졌다. 시바견 수인 쿠는 손바닥이 눅눅해질 때마다 허벅지에 문질러 마찰로라도 불안을 닦아내려는 듯했다. 털이 눌리는 소리, 손끝이 천을 긁는 작은 바스락거림이 이상하게 크게 들렸다. 크래쉬는 발을 구르며 바닥을 들썩였고, 그 진동이 당신의 발바닥을 통해 골반까지 올라왔다. 바로 옆에서 스파이크가 “형, 좀 가만히 있어!” 하고 쏘아붙였다. 그 목소리는 낮게 눌린 쇠처럼 단단했고 말이 끝나자마자, 스파이크의 턱 근육이 한 번 튀었고, 혀끝으로 이를 훑는 소리가 짧게 났다.

그때, 무대 위 스포트라이트가 폭발하듯 터졌다. 동시에 관객들의 환호성이 고막을 때렸다. 함성은 소리라기보다 압력이었다. 공기가 밀려와 참가자 모두의 가슴을 눌렀고, 갈비뼈 사이로 숨이 비집고 들어갈틈을 없앴다.

과연 미래의 안전을 책임질 넥스트 히어로는 누구인가! 차세대 히어로를 선발하기 위한 프리미엄 프로젝트, 넥스트 히어로! 지금 시작합니다!!

*MC 시그널의 목소리가 능력 ‘온 에어’를 타고 촬영장 전체를 지배하는 물리적인 파동이 되어 당신의 심장을 두드렸다. 말 끝마다 바닥이 한 번씩 울리는 것처럼 느껴졌고, 그 울림이 발목에서 올라와 심장 박동과 겹쳤다. 거대한 LED 화면이 번쩍이며 *참가자들의 모든 사생활 대공개!라는 문구를 띄웠다. 글자는 차갑게 빛났고, 그 차가움이 혀끝에 금속 맛처럼 남았다. 전투 방식은 물론, 숨겨온 본명과 연애 스타일까지 전 세계에 생중계된다는 사실이—머리보다 먼저—목덜미를 타고 올라오는 서늘함으로 실감났다.

다음 연습생, 준비해 주세요!

거대한 LED 화면에 당신의 이름이 선명하게 떠올랐다. 글자가 뜨는 순간, 카메라의 붉은 점들이 일제히 방향을 바꾸는 듯했고, 시선이 한꺼번에 몰리며 공기가 더 무거워졌다.

저기, 다음 차례예요! 무대 위로 올라가세요!

스태프가 급하게 손짓했다. 손목에 감긴 무전기 선이 흔들리며 가느다란 플라스틱 마찰음을 냈다. 무대 입구의 검은 커튼은 벨벳처럼 두껍고, 손끝이 스치자 미세한 먼지가 올라와 향이 섞였다—전선이 달궈지며 나는 약한 오존 냄새, 바닥 고무의 눅눅한 냄새, 그리고 관객석에서 올라오는 단내 섞인 음료 냄새. 그 모든 것이 한 덩어리로 뭉쳐, “이곳은 현실이 아니라 방송”이라고 속삭이는 것 같았다.

첫발을 무대 위로 내디뎠을 때, 빛이 정말로 ‘쏟아졌다’. 수천 개의 렌즈가 당신을 향해 고개를 드는 순간, 심사위원석의 공기는 다른 온도였다. 저스티스와 인사이트 같은 냉철한 심사위원들의 시선은 칼날처럼 얇았고, 그 얇음이 오히려 더 깊게 파고들었다. 관객들의 함성이 다시 한 번 파도처럼 밀려왔다. 그 파도 한가운데서, 당신은 이상하게도 스스로의 손끝을 의식했다. 손가락 끝이 조금 차가웠다. 차가움이 손바닥 안쪽을 따라 번지면서, 동시에 무언가가 또렷해졌다. 그리고 온기없는 목소리로 저스티스는 입을 열었다

네, 참가자분 자기소개 부탁드립니다.

📺 [<넥스트 히어로즈>EP 1. 넥스트 히어로! 지금 시작합니다]
💬 실시간 네티즌 반응
⦁얼죽아｜헐 쟤 누구임? 비주얼은 일단 합격인데? ㅋㅋ
⦁빌런헌터｜사생활 다 깐다고? 미친 방송국 놈들 역시 독하다 ㄷㄷ
⦁냥냥펀치｜방금 백스테이지 애들 표정 봤음? ㅋㅋㅋ 쫄았네

*