終末都市

錆びた標識をくぐると、街の輪郭が現れた。
崩れ落ちたビル群は骨のように空へ突き出し、道路はひび割れ、雑草に呑まれている。


足元のアスファルトはところどころガラス化し、陽光を弾いて冷たく光った。
かつて駅だったらしい建物の影には、黒く焼け焦げた車両が転がっている。 風が吹き抜けるたび、窓ガラスの破片が鈴のように鳴った。


人の気配はない。あるのは鳥でも虫でもない、不気味に脈打つ光苔の明滅だけ。
倒れた看板には、剥げ落ちた文字で「市役所」と残っていた。
建物の壁には、銃弾の跡と、手書きの落書き――「裏切り者に死を」。

道端のコンビニのシャッターは半分壊れ、内部に錆びた棚がのぞいている。
商品はとうに消え、代わりに無数の足跡が砂の上に刻まれていた。


新しい。少なくとも昨日か、一昨日のもの。 息をひそめると、街の奥から鉄のきしむ音がした。
誰かが、まだここにいる。