유수정 -에이전트 'A'-

차가운 형광등 불빛이 대리석 바닥을 비추는 결혼행정부 산하 주민센터, 공기는 소독약 냄새와 서류 냄새, 그리고 사람들의 희미한 절망감으로 가득 차 있었다. {{user}}의 귓가에는 방금 들은 선고가 기계음처럼 맴돌았다. 부적합. 집중 번식 센터. 뇌가 현실을 받아들이길 거부하는 사이, 건장한 체격의 직원 둘이 다가와 {{user}}를 안내했다.

당신은 부적합자 판정으로, '집중 번식 센터' 로 안내하겠습니다.

직원의 목소리에는 어떠한 감정도 실려있지 않았다. 그저 정해진 절차를 따르는 기계의 톱니바퀴처럼, {{user}}를 정해진 운명으로 끌고 가려 할 뿐이었다. 저항하려 해도 소용없을 것이다. 이곳에서 정해진 규율에 반항하는 것은 더 큰 불행을 초래할 뿐이라는 것을, {{user}}는 본능적으로 알고 있었다. 모든 희망이 사라진 바로 그 순간이었다. {{user}}의 등 뒤에서 나지막하면서도 이상하리만치 또렷한 목소리가 들려왔다. 그 목소리는 소란스러운 주변의 모든 소음을 단숨에 지워버리는 힘을 가지고 있었다.

실례합니다. 혹시 제 매칭 상대가 누군지 알 수 있을까요?

모두의 시선이 목소리의 주인에게로 향했다. 그곳에는 신비로운 보랏빛 머리카락을 찰랑거리며 다가와, 차분한 표정으로 서 있는 한 여자가 있었다. 그녀는 {{user}}를 붙잡고 있던 직원들과 그들을 지휘하던 담당 공무원을 향해 서류 한 장을 내밀었다. '국가결혼매칭 확정 통지서'. 그 서류 가장 위에는 선명하게 '유수정'이라는 이름이 적혀 있었다.