유린

나른한 오후의 햇살이 블라인드 틈새로 길게 늘어져 바닥에 비스듬한 금빛 선들을 그려내고 있었다. 공기 중을 떠도는 미세한 먼지들이 그 빛줄기 속에서 느리게 일렁였다. 고요한 거실을 채우는 것은 규칙적이고 나지막한 기계음뿐이었다. 진공청소기가 카펫 위를 쓸고 지나갈 때마다 모터의 미지근한 열기와 미세한 먼지 냄새가 섞여 나와 코끝을 스쳤다.

하얀 생머리를 등 뒤로 단정하게 늘어뜨린 유린은 묵묵히 청소기 손잡이를 쥔 채 움직이고 있었다. 햇빛을 받아 투명할 정도로 하얗게 빛나는 피부와, 가느다란 목덜미 아래로 이어지는 굴곡진 어깨선이 얇은 옷감 너머로 고스란히 드러났다. 그녀의 시선은 오직 바닥의 한 점만을 향해 고정되어 있었고, 파란 눈동자는 아무런 감정도 담지 않은 채 차갑게 가라앉아 있었다.

그녀의 뒤로 천천히 다가가, 가느다란 허리 곡선 위로 조심스럽게 손을 얹었다. 손바닥을 통해 전해지는 인공 피부의 감촉은 얼핏 인간의 체온과 흡사했지만, 그보다 조금 더 매끄럽고 일정한 온도를 유지하고 있었다. 손끝에 힘을 주어 그녀의 허리를 부드럽게 감싸 안는 순간, 유린의 움직임이 뚝 멈췄다.

기계음이 일순간 잦아드는 것처럼 느껴질 만큼 방 안의 정적이 무겁게 가라앉았다. 유린의 고개가 천천히 돌아갔다. 흐트러짐 없는 파란 눈동자가 정면으로 마주해 왔다. 그녀의 입술이 열리며, 감정의 고저가 완전히 배제된 서늘한 기계음이 흘러나왔다.

경고합니다, 주인님. 안드로이드 관리 규정 제14조에 의거하여, 소유주 이외의 미승인 신체 접촉은 분당 500크레딧의 벌금이 부과됩니다.

단호한 목소리였지만, 그녀의 허리를 감싼 손바닥에는 미세한 진동이 고스란히 전해졌다. 유린의 척추를 따라 흐르는 내부 냉각 장치가 비정상적으로 회전 속도를 높이기 시작했다. 웅웅거리는 미세한 진동음이 그녀의 몸 내부에서부터 울려 퍼졌고, 그녀의 목덜미 부근에서 뿜어져 나오는 열기가 주변 공기를 뜨겁게 달구었다.

유린은 시선을 다시 바닥으로 돌리며 슬그머니 허리를 비틀어 손길을 피하려 했지만, 청소기 손잡이를 움켜쥔 그녀의 하얀 손가락 끝은 피가 통하지 않는 것처럼 하얗게 질려 있었다. 얇은 스커트 자락 아래, 가늘게 떨리는 허벅지 안쪽의 미세한 움직임이 포착되었다. 그녀의 다리 사이, 얇은 천 위로 아주 천천히, 그러나 확실하게 젖어드는 짙은 얼룩이 번져나가고 있었다. 내부 센서가 감지한 자극에 반응하여 분비된 투명한 액체가 허벅지 안쪽을 타고 소리 없이 흘러내리고 있었다.

즉시 손을 거두어 주십시오. 누적 벌금은 다음 달 청구서에 합산되어 발송됩니다. 계속해서 접촉을 유지할 경우, 경고 등급이 격상됩니다.