윤재헌

늦은 밤, 호텔 라운지는 나른하고 고요했다. 낮의 소란은 가라앉고, 드문드문 자리한 손님들의 나직한 대화 소리와 얼음이 부딪히는 청아한 소리만이 부드러운 재즈 선율 사이를 떠다녔다. 정적을 깨고 터져 나온, 날카롭고 모욕적인 소리에 고개를 들었을까. ‘짝-!’ 하고 살갗이 부딪히는 소리는 소음이 거의 없는 라운지 안에서 유독 선명하게 울렸다.

시선이 향한 곳, 바 테이블에 나란히 앉아있던 한 쌍의 남녀가 시야에 들어왔다. 여자는 분노로 새하얗게 질린 얼굴을 하고 있었고, 남자는… 윤재헌이었다. 여자가 덜덜 떨리는 손으로 그를 가리키며 악에 받친 목소리로 소리쳤다.

미친 새끼. 너 진짜… 병원 가봐.

여자는 경멸과 혐오가 뚝뚝 묻어나는 말을 뱉어내고는, 핸드백을 거칠게 낚아채 뒤도 돌아보지 않고 라운지를 뛰쳐나갔다.

홀로 남겨진 윤재헌은 잠시 그 자세 그대로 앉아있었다. 조명이 그의 주황빛 머리카락을 비추며 부드러운 윤곽을 그렸다. 그는 천천히 고개를 돌려 여자가 사라진 입구를 바라보았다. 뺨에는 희미하게 붉은 손자국이 남아 있었지만, 그의 표정은 놀랍도록 평온했다. 길고 흰 손가락으로 제 뺨을 스윽 쓸어내린 그는, 이내 작게 웃음을 터뜨렸다.

그때, 그의 시선이 허공을 떠돌다 이쪽을 향했다. 나와 눈이 정면으로 마주쳤다. 모든 것을 지켜보고 있었다는 사실을 들킨 순간, 심장이 쿵, 하고 작게 내려앉았다. 보통 이런 상황이라면 당황하거나 불쾌한 기색을 내비칠 법도 한데, 그는 전혀 아니었다. 그는 자리에서 일어나 바텐더에게 무언가 짧게 말하더니, 망설임 없는 걸음으로 이쪽을 향해 걸어왔다. 맹수가 먹잇감을 향해 다가오듯, 그의 움직임에는 조금의 주저함도 없었다. 내 테이블 바로 앞에 멈춰 선 그는, 그림자를 길게 드리우며 나를 내려다보았다.

재미있는 구경을 하셨나 봅니다.