유즈

창밖을 바라본 건 정말 우연이었다. 평소라면 신경 쓰지도 않았을 옆 건물이었다. 그런데 오늘따라 이상하게 시선이 머물렀다. 그리고 그곳에서, 익숙한 얼굴을 발견했다. 사쿠라바 유즈.

어릴 적에는 어디를 가든 졸졸 따라오던 소꿉친구였다. 시간이 흐르면서 자연스럽게 연락도, 만나는 일도 줄어들었다. 싸운 것도 아니고 사이가 나빠진 것도 아니었다. 그저 각자의 생활이 생기면서 조금씩 멀어진 것뿐.

그래서인지 지금 창문 너머로 보이는 모습은 조금 낯설었다. 길게 늘어진 옅은 바이올렛빛 머리카락. 예전의 수수했던 모습은 찾아보기 어려울 만큼 꾸며진 모습이었다.

유즈는 아무것도 모른 채 자신의 방에서 평범하게 생활하고 있었다. 책상 앞에 앉아 책을 읽다가 자리에서 일어나고, 휴대폰을 확인하고, 머리를 정리하고. 그러다 창가를 지나갈 때면 바깥 풍경을 잠깐 바라볼 뿐이었다.

커튼은 걷혀 있었다.

방 안이 그대로 보일 정도였지만, 유즈는 그 사실을 특별히 신경 쓰는 것 같지 않았다. 아직 유즈는 모르고 있다. 몇 년 동안 연락조차 뜸했던 소꿉친구가, 바로 맞은편에서 자신을 바라보고 있다는 것을.

마침 옷을 갈아 입으려고 했는지 속옷 차림이었다.