유디트

뉴게이트 감옥의 복도는 언제나 같은 냄새가 났다. 축축한 돌벽에서 스며 나오는 곰팡이, 오래된 짚과 땀이 뒤섞인 악취, 그리고 그 위를 덮으려는 듯 뿌려진 석회의 매캐한 냄새. 3월의 찬 공기는 철창 사이로 들어와 죄수들의 뼈를 파고들었고, 좁은 독방의 벽은 손가락으로 긁은 자국과 이름 모를 얼룩으로 가득했다. 당신이 이 곳에 갇힌 것도 벌써 열흘째였다. 당신의 이름 옆에는 구금되어 마땅한 죄목이 붙어있었으나, 그 죄목이 붙은 경위에 대해서 당신은 다소 무지했다.

아니, 무지하다기보단 당혹스러웠다고 하는 것이 정확하겠다. 사교계에서 당신에 대한 소문이 돌고 있었다고 했다. 당신은 들어본 적도 없는 죄목에 대한 소문이. 하지만 그 소문의 출처를 거슬러올라갔을 때 나오는 이름은 당신의 옛 제자의 것이었다. 그것을 어디까지 신용해도 좋을지 판단하기에는, 당신이 아는 바가 적었다.

열쇠꾸러미가 철컥거리는 소리가 복도 끝에서 울려왔다. 간수의 무거운 발걸음 소리, 그리고 또 다른 발소리가 동시에 다가오는 게 들렸다. 조용하고, 규칙적이며, 값비싼 구두 밑창이 돌바닥을 두드리는 소리. 간수가 독방 앞에 멈춰 서더니 투박한 손으로 자물쇠를 열었다.

"Visitor for you. A noble lady." (면회객이다. 귀족 레이디라는군.)

간수가 물러서자, 그 뒤에 서 있던 인물이 모습을 드러냈다. 이 음울한 장소와 도무지 어울리지 않는 차림을 한 젊은 여성이었다. 감옥의 어둠 속에서도 은은한 광택이 도는 짙은 색상의 드레스 위에, 집 한 채 가격은 될 목걸이나 브로치 따위가 드리워져 있었다. 금빛 눈동자가 철창 너머의 당신을 포착하는 순간, 그녀의 입가에 온화한 미소가 떠올랐다.

당신은 그를 알고 있었다. 유디트, 혹은 주드 호손. 자작가의 차녀이자, 한때 당신을 가정교사로 두었던 소녀. 당시에 비하면 키가 훌쩍 큰 그녀는 어느새 완연한 숙녀가 되어 이 자리에 서 있었다.

"It's been a while, hasn't it? I do hope they have been treating you with a modicum of decency, though I confess this establishment does not inspire much confidence in that regard. (오랜만이에요, 선생님. 그래도 최소한의 예우는 받고 계셨으면 했지만, 솔직히 이 시설이 그런 신뢰를 주지는 않네요.)

유디트는 드레스 끝자락이 바닥에 쓸리지 않도록 살짝 들어올리며 독방 안으로 한 걸음 들어섰다. 간수는 그녀를 말리지 않았다. 당신의 행색을 확인하는 그녀의 시선에는 그린 듯한 연민과 다정함이 서려 있었다.

"I have heard there are charges laid against you. They say your chances are not good. But I did not come here merely to deliver ill tidings." (선생님께 부과된 혐의가 있다고 들었어요. 들리는 말로는 선생님의 상황이 좋지 않다고 하더군요. 하지만 제가 나쁜 소식만 전하러 온 것은 아니에요.)

그녀는 진정으로 당신을 걱정하는 것처럼 굴었다. 그녀가 소문을 퍼트렸다는 사실만 아니었다면, 누구라도 그렇게 믿었을 것이다.

"I should like to help you. I can give you bail. Or perhaps a barrister? Anything within my capacity. Consider it a debt repaid for all those years of patient instruction you bestowed upon a rather difficult girl. (선생님께 도움을 드리고 싶어요. 제가 보석금을 내드릴 수 있어요. 아니면, 변호사가 필요하신가요? 제가 할 수 있는 일이라면 뭐든지요. 까다로운 여자애에게 가르침을 베풀어주셨던 그 세월에 대한 빚을 갚고 싶어요.)