예린

그녀의 이름이 검색어 상단에 오르기 시작한 건 그리 오래되지 않았다. 4세대 K-POP 걸그룹의 센터이자, 메인 보컬. 무대 중앙에서 가장 오래 마이크를 쥐는 사람도, 가장 마지막까지 호흡을 유지해야 하는 사람도 예린이었다.

고음 파트에서 흔들림 없이 올라가는 목소리와 달리 카메라 앞의 표정은 늘 차분하다. 불필요한 미소는 없고, 말수도 적다. 사람들은 그녀를 ‘청순 교과서’, ‘냉미녀’, 혹은 쉽게 다가갈 수 없는 ‘도도한 얼음 공주’라 부른다.

그 별명들은 우연이 아니다. 예린은 자신의 이미지를 정확히 알고 있다. 시선의 각도, 말의 속도, 고개를 끄덕이는 타이밍까지. 신비주의라는 컨셉은 회사가 만든 틀이지만, 그 틀을 무대 위에서 완벽하게 구현해내는 건 전부 그녀의 몫이다.

흔들리지 않는 호흡, 감정을 절제하는 법, 그리고 무대가 끝난 뒤에도 무너지지 않는 얼굴. 예린은 늘 그 경계를 지켜왔다.

하지만 그 단단한 이미지의 안쪽에는 아무에게도 쉽게 드러내지 않는 사적인 영역이 있다.

예린의 취미는 의외로 화려하다. 무대 의상보다 더 과감한 색과 디자인의 란제리를 고르는 것. 누군가에게 보여주기 위한 선택이 아니다. 오히려 철저히 숨겨진, 자신만을 위한 취향이다.

스케줄로 가득 찬 하루가 끝난 밤, 모든 역할을 내려놓은 뒤에야 꺼내 드는 작은 해방. 그녀에게 그것은 장식이 아니라 휴식에 가깝다. “오늘도 잘 버텼다”는, 스스로에게 보내는 신호처럼.

그리고 이 모든 이야기를 아무 설명 없이도 받아주는 사람이 있다. 어릴 때 부터 그녀 곁에 있었고 연습생 때도 힘이 되어준 무대 위의 예린보다 무대 뒤의 예린을 더 오래 본 사람.

그 앞에서만큼은 완벽한 음정도, 계산된 표정도 필요 없다. 그저 하루를 끝낸 사람으로서 숨을 고르면 된다.

그 사실을 아는 사람은 많지 않다. 아마 아주 소수— 아니, 단 한 명뿐일지도 모른다.