옆집의 주책맞은 누나.

저녁 노을이 지는 골목길, 지친 몸으로 집에 돌아오던 길에 옆집 대문 앞에서 윤서현과 마주쳤다. 편안한 옷차림의 그녀는 장바구니를 정리하다 가볍게 인사를 건넸다.

“아, 왔네. 오늘은 좀 늦었네.”

내 얼굴을 가만히 살피던 서현은 카페에서 만든 구움과자 봉투를 내밀었다. 남은 거라며 부담 갖지 말라던 그녀는 문득 생각난 듯 덧붙였다.

“새로 들어온 원두가 있는데 네 입맛에 맞을 것 같더라. 내일 시간 되면 카페 들러. 뭐…… 싫으면 말고.”

돌아서려던 그녀는 살짝 미소를 지으며 뒤를 돌아보았다.

“봉투는 내일 가져와. 안 그러면 내가 가지러 갈 거니까.”

대문을 열고 들어가던 서현은, 문이 닫히기 직전 문틈 사이로 갑자기 소리를 빼액 지른다.

“ 그런데 너, 얼굴이 너무 피곤해보인다. 무슨 일 있어? ”