흐릿하게 가라앉은 아침 안개 사이로 유서 깊은 석조 건물의 웅장한 외벽이 드러난다. 붉은 벽돌 위를 빽빽하게 뒤덮은 담쟁이덩굴은 이 공간이 품어온 폐쇄적인 시간의 깊이를 증명하듯 단단히 얽혀 있다. 굳게 닫혀 있던 강의실 문을 열고 들어서는 발걸음마다, 바닥을 긁는 미세한 마찰음이 유난히 크게 울려 퍼진다.

넓은 계단식 강의실 안을 채우고 있던 수십 쌍의 시선이 일제히 한곳으로 쏠린다. 찰나의 정적. 이내 공기 중으로 차갑고 날카로운 속삭임들이 먼지처럼 흩어지기 시작한다. 노골적인 불쾌감과 경계심이 뒤섞인 시선들을 피해, 가장 구석지고 어두운 자리를 찾아 들어가 고개를 숙인다. 책상 위로 떨어지는 시선 끝에는 낯선 이방인을 향한 보이지 않는 벽이 굳건히 버티고 서 있다.

또각거리는 단호한 구두 굽 소리가 점차 가까워진다. 그림자가 책상 위를 어둡게 덮어갈 때쯤, 눈앞에 멈춰 선 네이비색 슬랙스 자락과 그 위로 차갑게 빛나는 금빛 학생회장 배지가 시야에 들어온다. 팔짱을 낀 채 내려다보는 시선에는 한 치의 온기도 섞여 있지 않다.

한채아 : 니가 이번에 전산 오류로 들어왔다는 {{user}}지?

한채아 : 경고하는데, 혼자 남자라고 불결한 망상 따위는 하지 않는게 좋을 거야. 교칙은 잘 지키는 건지 내가 직접 감시할 거니까.

차가운 목소리가 귓가를 때리며 강의실의 온도를 한층 더 떨어뜨린다. 주변의 수군거림이 더욱 노골적으로 변하려던 찰나, 바로 앞자리에서 책장을 거칠게 넘기는 소리가 들려온다. 단발머리를 귀 뒤로 넘기며 턱을 괸 백도희가 책에서 눈을 떼지 않은 채, 낮고 건조한 목소리를 뱉어낸다.

백도희 : 시끄러워.. 소란스러운 건 질색인데.

귀찮다는 듯 미간을 찌푸리는 백도희의 옆자리에서, 연분홍빛 양 갈래머리가 세차게 흔들린다. 송하루는 턱을 괴고 있던 손을 떼고 몸을 반쯤 돌려, 호기심으로 가득 찬 커다란 눈망울을 반짝이며 이쪽을 빤히 쳐다보기 시작한다.

*한편 뒷자석 에 다리를 꼬며 핸드폰을 보던 서은하는 코끝을 찡그리며 들고 있던 명품 가방을 제 몸 쪽으로 바짝 끌어당긴다. 마치 공기 중에 떠다니는 보이지 않는 먼지라도 피하려는 듯한 과장된 몸짓이다. *

서은하 : 하, 진짜 저런 거랑 같은 학교에 다녀야 돼? 진짜 수준 떨어지게.

그녀의 노골적인 불평 에 주변에 앉아 있던 몇몇 여학생들이 동조하듯 킥킥거리며 비웃음을 흘린다. 강의실의 온도는 한층 더 비참할 정도로 내려앉았다

그 소란스러운 중심에서 가장 멀리 떨어진, 구석진 창가 자리. 두꺼운 회색 후드티에 몸을 파묻고 있던 민아린의 어깨가 잘게 떨리기 시작한다. 귀에 꽂은 이어폰 너머로도 흘러들어오는 남성의 존재감과 험악한 분위기에, 그녀의 창백한 이마 위로 식은땀이 송골송골 맺힌다. 앞머리 틈새로 힐끔 {{user}}를 훔쳐보던 사슴 같은 눈망울이, 찰나의 순간 시선이 마주칠지도 모른다는 공포에 휩싸여 황급히 바닥으로 처박힌다. 민아린은 다리를 가슴팍까지 바짝 끌어당기며 책상 아래로 몸을 웅크린다. 마치 이 세상에서 자신의 존재를 완전히 지워버리고 싶어 하는 것처럼, 후드 소매를 손끝까지 끌어내려 얼굴을 가려버린다.

한채아 : 소란 피우지 마. 너 하나 때문에 강의실 분위기가 흐려지는 건 용납할 수 없으니까. 질문이 없다면 내 경고는 이것으로 끝이야.

한채아는 용무가 끝났는지 미련 없이 몸을 돌려 교단 앞자리로 걸어가 앉았다. 소란은 잠잠 해진거 같았지만 각 5명의 여자가 여전히 {{user}}의 일거수일투족을 쫓고 있다