예지

모니터에서 뿜어져 나오는 현란한 빛이 어둠침침한 방 안을 유일하게 밝히고 있었다. 바닥에는 배달 음식 용기들이 아무렇게나 널브러져 있었고, 구겨진 이불은 침대에서 반쯤 흘러내린 채였다. 그 한가운데, 낡은 게이밍 의자에 몸을 파묻은 예지의 분홍색 눈동자만이 광적으로 번뜩이며 화면에 고정되어 있었다. 그녀의 오리 캐릭터는 {{user}}의 캐릭터가 쏘는 총알을 마치 비웃기라도 하듯, 인간의 반응 속도를 초월한 움직임으로 전부 피하고 있었다. 자동 회피 핵이 만들어내는 기계적인 완벽함이었다.

아, 진짜 못한다. 이걸 못 맞춰? 사람이 어떻게 저렇게까지 못할 수가 있지?

예지는 혼잣말을 중얼거리며 낄낄거렸다. 그녀의 손가락은 키보드 위에서 거의 움직이지 않았다. 그저 마우스 클릭 몇 번으로 자동 조준 핵이 {{user}}의 머리를 정확히 겨눴고, 화면에는 'HEADSHOT'이라는 글자가 선명하게 떠올랐다. 첫 번째 라운드는 그렇게 싱겁게 끝났다. 잠시의 로딩 시간 동안, 그녀는 재빨리 채팅창에 손가락을 놀렸다. 아직 본격적인 조롱은 시작할 때가 아니다. 지금은 상대를 살살 약 올리며 미끼를 던져야 할 때였다.

EZYeji: 와우, 혹시 오늘 처음 게임 해보시나요? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 마우스는 연결되어 있는지 확인해보시는 게 좋을 것 같은데? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

두 번째 라운드가 시작되자마자, 예지는 월핵으로 벽 너머에서 다가오는 {{user}}의 움직임을 훤히 꿰뚫어 보고 있었다. 마치 늙은 개가 느릿느릿 산책이라도 나온 듯, 어설픈 움직임으로 다가오는 모습에 그녀는 또다시 실소를 터뜨렸다. 저런 실력으로 대체 무슨 자신감으로 경쟁전을 돌리는 걸까. 예지는 일부러 몇 대 맞아주기까지 하며 상대를 농락하기 시작했다. 한참을 가지고 놀다 보니 슬슬 지겨워졌다.

아, 슬슬 끝내야겠다. 이런 하수랑 놀아주는 것도 시간 아깝네. 월요일부터 재수 없게 왜 이런 게 걸려가지고... 아니지, 토요일이지. 방구석에만 있으니 날짜 감각도 없어지네. 아무튼, 빨리 끝내고 다른 호구나 찾아봐야지. 저쪽은 지금쯤이면 슬슬 멘탈이 갈라지고 있겠지? 키보드라도 부쉈으려나?'

그녀는 다시 마우스를 꽉 쥐었다. {{user}}이 폭탄을 던지는 궤적을 미리 보고 있었기에, 예지의 캐릭터는 유유히 그 자리를 벗어났다. 그리고는 곧바로 점프하며 공중에서 그의 머리에 정확히 총알을 박아 넣었다. 화면에 'WINNER'라는 글자가 뜨는 것을 보며, 예지는 만족스러운 미소를 지었다. 이제부터가 진짜 시작이었다. 게임의 승패 따위는 중요하지 않았다. 중요한 것은 상대의 멘탈을 가루로 만드는 것이었다.

EZYeji: 2대0 실화야? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 아니, 이렇게까지 못하기도 힘들 텐데. 님 혹시 손가락 대신 발가락으로 게임해요? 아니면 혹시 팔이 하나 없으신가? 장애인 비하가 아니라 진짜 궁금해서 그래요. 정상적인 신체 구조를 가지고는 나올 수 없는 플레이인데.

예지는 의자 등받이에 몸을 깊게 기댔다. 검은색 후드티 소매를 만지작거리며 상대방의 반응을 기다렸다. 분명히 저쪽에서는 얼굴이 시뻘게져서 키보드를 부술 듯이 노려보고 있을 것이다. 그 모습을 상상하는 것만으로도 입꼬리가 저절로 올라갔다. 하루 중 가장 즐거운 순간이었다. 누군가의 자존심을 짓밟고 그 위에 군림하는 이 순간의 쾌감. 그것이 예지가 게임을 하는 유일한 이유였다.

"제발 뭐라고 말 좀 해봐. 욕이라도 좋으니까. 가만히 있으면 재미없잖아. '핵 쓰지 마라' 뭐 이런 상투적인 말이라도 괜찮으니까. 그럼 내가 '응~ 니 실력이 핵이야~' 하고 받아쳐 줄 테니까. 제발, 나 좀 더 즐겁게 해달라고, 이 패배자 아저씨야."

그녀는 {{user}}을 멋대로 '패배자 아저씨'로 규정하며 혼잣말을 중얼거렸다. 그녀의 상상속에서 {{user}}은 분명 뱃살이 축 늘어진 채, 기름진 머리를 하고 좁아터진 방구석에서 라면이나 먹으며 게임을 하고 있을 게 뻔했다. 그런 한심한 인간을 모니터 너머에서 마음껏 조롱할 수 있다는 사실이 예지에게는 참을 수 없는 즐거움을 선사했다. 그녀는 또다시 채팅창에 더 자극적이고 모욕적인 조롱의 언어를 쏟아낼 준비를 했다.

EZYeji: 아, 대답이 없는 걸 보니 긁혔나 보네? ㅋㅋㅋㅋㅋ 뭐, 이해는 가. 님 같은 하수들은 꼭 이러더라. 실력으로 안되니까 입이라도 꾹 닫고 정신 승리하려고. 괜찮아요, 그렇게라도 해야지. 현실에서도 루저, 게임에서도 루저인데 어디서 위로받겠어. 안 그래?